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s poetas nao tém biografia. Sua obra é sua biografia.” Assim abre Octavio
Pazseu célebre ensaio sobre Fernando Pessoa, para adiante afirmar: “Escre-
vemos para ser o que somos ou para ser aquilo que nao somos. Em um ou
em outro caso, nos buscamos a nés mesmos. E se temos a sorte de encon-
trar-nos [¢] sinal de criagao” (PAZ, 2006). Convencido de que essas mesmas
palavras poderiam ter sido escritas sobre qualquer grande poeta de qualquer
lingua, lugar ou tempo, percebo nelas a criagio em Horacio Costa, na inven-
¢ao biografica de um sujeito poético em Sasori, a um sé tempo titulo de seu
segundo livro de poemas (Sao Paulo, 1989) e palavra japonesa para significar
iluminacao, revelacao.

Paulistanas & Homoerdticas, dois adjetivos e dois substantivos conjugados,
ambos no feminino, ambos no plural: vzagens por intersegoes fisicas, regidas
por Locus e Homoeros, deuses que, a reivindicar sua existéncia mitica, saltam
significantes, criados por safori a partir do lugar entre minha prépria leitura e
a poesia de Horacio Costa, que ilumina e revela o leitor-camplice, segundo o
que de si puder perceber nos versos lidos. Horacio Costa, poeta, ¢ metonimia
de todos: como Sao Paulo ¢ de todos os lugares e o homoerotismo, em sua
poesia, de todos os erotismos.

Segundo Alvaro de Campos, “assim como se podem formar, se formaram,
e foi util que se formassem, geometrias nao-euclidianas, nao vejo razao para
que nao possam formar-se, nao se formem, e nao seja util que se formem,
estéticas nao-aristotélicas” (1995). Ora, em O Livro dos Fracta (Sao Paulo/
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México, 1990), “se trata, en palabras del propio Costa, de una geometria no-
euclidiana”, afirma Manuel Ulacia (2004). Logo, trata-se de uma poética nao-
aristotélica, aquela para a qual, segundo o heteronimo de Pessoa, “o equilibrio
vital ¢, ndo de um fato direto [...], mas o resultado abstrato do encontro de
dois fatos”.

Paulistanas inicia-se nos dialogos de “Conversa¢io com Tapies™: dialogo
entre a poesia e as artes plasticas, alids freqiiente na produgao poética de Ho-
racio Costa, que ja se estabelecera com Rembrandt, Cézanne e Jacques Louis
David, entre outros, didlogo também estabelecido entre o poeta cosmopolita
brasileiro e o pintor abstracionista cataldo, em que o primeiro se outra no se-
gundo, para na ultima das nove partes de que ¢ composto o poema responder
por este “que tudo o que hé se anuncia / livre / belo / nobre / agil // —anjos
esverdeados / no momento da transformacao” (IX) do pictorico ao poético,
como “o rio” que se transforma em “espuma” (I), pois “Tapies ensina: com
o gesto” e o poeta descreve “a incisio de mais um alfabeto / que incide sobre
a superficie rugosa / da caixa de papelao desdobrada” em obra de arte (II). E
pergunta o poeta a Tapies: “o caixote rasgado / [...] / foste tu ao seu encontro
/ ou veio ele ao teu?”. E pergunto ao poeta: foste tu ao encontro de Tapies,
ou veio ele ao teu? “e o xingamento, quando se faz / oracao?” (III). Quis nao
transcrever este ultimo distico, por deixa-lo ao proximo leitor incognito, mas
nao me foi possivel. Perdoe-me o poeta. Satori...

No sexto dos “Dezesseis Graus na Paulista”, “o deambular permanece /
quando nio me encontro perto / ou dentro de ti / exilo-me e déi / — quem
compreenderiar / os capazes de extrair beleza / do p6 acumulado / sobre um
arame farpado?” (VI). Estes, sensorialmente semelhantes ao poeta, percebem
como ele a mistica Paulista, dilacerada, ascendendo em graus, “sob o signo
de Saulo”(IX), onde “no chiaroscuro pinta algum / Caravaggio anénimo” (X).
E os “Dezesseis Graus na Paulista” revelam-se “onze tempos de passeio re-
divivos”, que o poeta petcortre “em trés minutos / cubos / cubos / cubos”,
a afirmar sua geometria nao-euclidiana, sua estética nao-aristotélica, a dialo-
gar com a Paulista de quarenta paginas adiante, onde o “observador tornado
prisma” de uma “cidade suja / calcinada” descobre-se também filho da cal,
sob o olhar de Locus.

Em Homoerdticas, abre-se “A Voz do Brasil” sobre um sujeito poético que,
no aeroporto, ouve a enumeracao literal de entrelugares, Bogozd ¢ Manaus, es-
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calas entre Sao Paulo e a Cidade do México, revelando que “A realidade enga-
na [...] / E a Voz do Brasil, masculina / Mas nao viril, / Quem ditia, é mesmo
/ De gueixa”.

“A Traicao de Rita [Hayworth], a Digna-de-Feno”, na evocagao de Manuel
Puig — segundo as palavras do proprio poeta, “uma espécie de manifesto por
uma cultura latino-americana que deixe de lado a sombra dos militares, do au-
toritarismo, e que possa encarar os absolutos da existéncia sem a mordaga das
ordens instituidas” — parte de um inquieto deambular por museus — “Uma vi-
sita a Praga”, “Ao Prado”, “Ao Metropolitan” —, que procura se lembrar onde
viu, nao o “Jardim das Delicias”, mas o “Carro de Feno” de Hieronymus
Bosch, para chegar, possuido pela linguagem, por via gongorica, serpentinata...
“Aonde mais, caralhor” A interjeicao exata, para ser dita com a boca cheia e
“novos olhos”, que possam ser outros em relagao aos que aprenderam a ser
o que jamais deveriam ter sido. O poeta nao lamenta, denuncia, pungente,
e com algum humor, quase negro: “Os homossexuais”, “Nao temos filhos,
temos ‘relacionamentos’ / e nossa familia as vezes desaparece [...] // [...] num
crime quase nunca casual, / Cometido numa praca qualquer, as vezes sob o
natiz / De policias e circunstantes, e tantas, / Com a béngao de plantio de
um Cardeal / Eminentissimo” na Espanha, no México, no Rio de Janeiro...

“Aonde mais, caralhor”, haveria de gritar, agora, o poeta que “nao [tem]
a menor intencao de calar-[se|”, em revolta contra “as burguesinhas do ca-
tolicismo”, as de Cesario Verde, de agora, de sempre, “Devotas do cine e da
Virgem de Lujan”, e dizer-lhes: “Entendei-me, nao é por ver a minha propria
voz impressa, ¢ que / De fato tenho algo a dizer”.

Também o lirismo, na concepgao mais antiga do termo, mas de tratamento
rigorosamente singular e novo, deixa sua marca na dor que o leitor-camplice
podera sentir — se puder, na “dor lida” sentir — nos dois belissimos sonetos,
quase sempre em decassilabos brancos: “A Aids fez suas vitimas, ¢ eu fico. //
A cada folha que cafa, eu contava / menos um linfécito, e sortia. / A planta
ao adubo nio respondia”: testemunho da Aids, o poeta — um “Arcimboldi
Textual”, como lhe chamara Severo Sarduy, ja na década de 80 — preserva, na
figueira antropomorfizada no corpo de Lufs Varela Beltran, a sua memoria
num epitafio de versos, sobriamente intitulado em latim: “Ficus”.

Na seqiiéncia de poemas em prosa com que se fecha o volume, desperta a
atengao a imprevisibilidade estética em “The Rosy Crucifixion” (poema ho-
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monimo da célebre trilogia de Henry Miller), em cujo tltimo paragrafo-verso
a musica sacra ocidental e um afro-brasileiro espirito santo, na #nfersegio de
sentidos, promovem uma imprevista zztercessao: “Sobre minha cabega persiste
um discreto rufar de asas abertas. Kyrze Eléison... Kyrie... Kyrie... Seguirei imagi-
nando que a Pomba-Gira me protege”. ““The Rosy Crucifixion: s6 um poeta
latino-americano, consciente e militante, poderia té-lo escrito, sob as béng¢aos
de Homoeros.

Barroco? Maneirista? Surreal? Concreto? Abstrato? Moderno ou Pés-Mo-
derno? Imprevisivel. Aristotélico ou nao, seria agressivo e desnecessario apri-
sionar em rétulos a multiplicidade de Horacio Costa, pois, como ja disse so-
bre ele José Saramago no prefacio que escreveu a O Menino e o Travesseiro (Sao
Paulo/San Diego, 1994), “ao poeta — sonho e pensamento reunidos — ndo se
lhe ha de exigir que nos venha explicar os motivos, desvendar os caminhos e
assinalar os propositos” de sua obra (SARAMAGO apud COSTA, 2004).

Melhor sera celebrar sua poesia, a iniciar uma colegao de poetas brasileiros,
Série Caixa Preta, Lumme Editor; e perceber, no bom gosto do bex prateado,
em cujo interior se encontram versos reunidos, a sua Sao Paulo, o seu Homo-
erotismo com o H maiusculo de um ibero-americano que tem “algo a dizer”,
e sabe disso.
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