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s pessoas estão sentadas numa paisagem de Dalí com as sombras muito recor-
tadas por causa de um sol que diremos parado” (SARAMAGO, 2007: 7), em 
que a alusão ao pintor Salvador Dalí nos remete a uma paisagem marcadamen-
te surrealista, em que impera o imaginário, a transgressão dos limites do real, o 
onírico. E já no terceiro versículo, o autor afirma, com ironia, que não “importa 
que Dalí tivesse sido mau pintor se pintou a imagem necessária para os dias de 
1993” (SARAMAGO, 2007), mas o livro não é apenas um quadro, de forma 
que saímos do pictórico, pois o sol não está parado, de modo que “a paisagem 
é muito menos daliniana do que ficou dito na primeira linha” (SARAMAGO, 
2007: 9). Estamos diante de um mundo estranho que nos será apresentado 
em O ano de 1993, de José Saramago, publicado em 1975, ainda no chamado 
“período formativo” do autor. A alusão ao pintor surrealista Salvador Dalí não 
é por acaso, pois o que iremos encontrar nos trinta capítulos do livro pode ser 
descrito como surreal, em que se podem perceber elementos tanto da ficção 
científica (os animais robóticos, que servem ao invasor), como de um mundo 
em que a realidade que conhecemos é totalmente transgredida (como no caso 
das vaginas que criam dentes e arrancam os pênis dos estupradores). A relação 
desse texto com a estética surrealista abre para José Saramago um caminho que 
trará um grande êxito literário para sua obra posterior, uma vez que

a proliferação imagética, somada à mecânica da analogia e da justaposição na 
produção textual, todos os factores atinentes à estética surrealista, significa uma 
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liberação de José Saramago em direcção a uma maior valorização do imaginário 
na sua escrita que [...] manterá uma porta aberta, e de alta rentabilidade literária, 
para o maravilhoso. (COSTA, 1997: 223)

Trata-se, pois, de um texto híbrido, a meio caminho entre a prosa e a po-
esia: se por um lado nos encontramos diante de uma narrativa crivada de 
elementos da ficção científica, esta mesma nos é apresentada em forma de 
versículos, característica marcante dos textos bíblicos. Aliás, O ano de 1993 
pode ser caracterizado como uma escrita apocalíptica, tal como o Apocalipse 
de São João, último livro da Bíblia. Para muitos especialistas, o último livro 
do cânone religioso cristão se caracteriza como “uma apresentação cíclica de 
visões que repetem, ou recapitulam, a mesma mensagem básica de persegui-
ção presente, destruição iminente dos maus e recompensa dos justos” (Mc-
GUINN, 1997: 565). De certo modo, essa característica do Apocalipse bíblico 
pode ser notada nas páginas desse livro de Saramago, cuja dicção é marcada 
pelo “tom urgente, profético e visionário, de textos bíblicos” (COSTA, 1997: 
218), como o que citamos. Nele, temos uma cidade ocupada por invasores 
cruéis que submetem seus habitantes a todo tipo de vexação e privação, terra 
em que os homens são mortos e as mulheres violadas e em que todas “as 
noites enlouquecem dois ou três habitantes da cidade” (SARAMAGO, 2007: 
40). No entanto, há um futuro para esse povo, pois essa cidade se tornará, ao 
termo da narrativa, uma terra livre, “por onde corriam soltos e claros os rios 
e onde as montanhas azuis mal repousavam sobre as planícies” (SARAMA-
GO, 2007: 120), o que guarda alguma semelhança com o texto do Apocalipse 
em que, depois de todos os flagelos impostos ao mundo, os justos têm di-
reito a um paraíso celeste, a nova Jerusalém, onde “não haverá mais noite: / 
ninguém precisará mais da luz da lâmpada, / nem da luz do sol, / porque o 
Senhor Deus brilhará sobre eles, e eles reinarão pelos séculos dos séculos” 
(Ap. 22, 5). De forma que a natureza cíclica do Apocalipse bíblico parece 
também se repetir em O ano de 1993. No capítulo 24, inicia-se a luta contra os 
invasores, e sete dias e sete noites (o número 7 é significativo no texto bíblico, 
sendo recorrente em vários pontos: o cerco a Jericó, a criação do mundo, os 
sete selos, etc.) “durou a marcha pelos labirintos da montanha”, onde “às 
vezes se descobriam pinturas de homens lutando contra animais ou outros 
homens” (SARAMAGO, 2007: 98-99). Em seu penúltimo capítulo, um vento 
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que dura significativamente três dias (o número 3 é simbólico para o texto 
bíblico: Jonas fica três dias no ventre da baleia, Jesus ressuscita no terceiro dia, 
etc.) varre todos os vestígios dos invasores, e, ao final disso, chove e a terra 
fica “purificada”, e, como uma espécie de marco, surge um arco-íris (símbolo 
da aliança entre Deus e Noé após o dilúvio) “que não se desvaneceu nem 
quando o sol se pôs” (SARAMAGO, 2007: 118), surgindo, assim, a terra livre, 
uma espécie de paraíso, sem os invasores:

A mulher e o homem voltaram à cidade deixando pelo chão um rasto de sete 
cores lentamente diluídas até se fundirem no verde absoluto dos prados

Aqui os animais verdadeiros pastavam erguendo os focinhos húmidos de orva-
lho e as árvores carregavam-se de frutos pesados e ácidos enquanto no interior 
delas se preparavam as doces combinações químicas do outono

Entretanto o arco-íris tem voltado todas as noites e isso é um bom sinal. (SARA-
MAGO, 2007: 120-121)

A relação desse livro com o texto bíblico, seja pela sua característica versi-
cular, seja pelo seu tom profético e visionário, antecipa, na obra de Saramago, 
o trato do tema religioso que dará origem a um dos livros mais polêmicos do 
autor: O Evangelho segundo Jesus Cristo. Nesse romance, Saramago relê o texto 
bíblico dos evangelhos através do mecanismo da paródia. Com sua releitura 
dos evangelhos, o romancista nos oferece uma nova versão da história de 
Cristo, pautada por uma visão crítica e irônica em relação aos textos que pa-
rodia. Assim, o evangelho saramaguiano caracteriza-se essencialmente como 
uma releitura heterodoxa do mito cristão, de tal forma que nele encontramos 
um Cristo humanizado, pairando entre o divino e o humano, e um Deus que 
se confunde com um ser egoísta e tirânico, um tanto diferente da imagem que 
o discurso religioso tenta nos transmitir. Desse modo, enquanto nos evan-
gelhos bíblicos temos um Cristo empenhado em seguir o seu destino, cum-
prindo assim os desígnios de seu pai celestial, o Jesus de Saramago luta sem 
sucesso para impedir que Deus leve seus planos de expansão adiante; se no 
texto bíblico temos um happy end, uma vez que Cristo é crucificado, mas ob-
tém a vitória sobre a morte, ao ressuscitar no terceiro dia, no romance, como 
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observei em minha dissertação de mestrado, “o Jesus saramaguiano não res-
suscita e seu fim é como o de todo homem: nascer, viver e morrer” (SOUZA, 
2007: 143). O que importa é a humanidade, de modo que, “onde o Jesus do 
Evangelista Lucas diz, no momento de sua crucificação, ‘Pai, perdoa-lhes: 
não sabem o que fazem’, o Jesus de Saramago diz ‘Homens, perdoai-lhe, por-
que ele não sabe o que fez’” (SOUzA, 2007: 145-146).

O divino é também ironizado em O ano de 1993, em que os deuses podem 
ser o sol, a lua, a montanha, o rio, ou até mesmo o homem, pois “cada tribo 
tem o deus que prefere e não outros” (SARAMAGO, 2007: 90). Nesse con-
texto, os velhos deuses não são bem-vindos, uma vez que desprezaram os ho-
mens: “Aquele mesmo céu que os velhos deuses em tempos idos habitaram e 
donde de pais para filhos desprezaram os homens porque desprezo fora im-
por-lhes salvações contra a própria humanidade” (SARAMAGO, 2007: 89). 
Esse tema da relação do humano com o divino, já presente em O ano de 1993, 
será de suma importância na obra posterior de Saramago, principalmente 
em O Evangelho segundo Jesus Cristo, do qual falamos. Segundo Horácio Costa, 
“todas as formas de discurso escrito produzido ao longo da vida intelectual 
de um escritor são fundamentais para oferecer um padrão referencial do de-
senvolvimento do seu processo mental e artístico” (1997: 176). Daí podemos 
apontar a importância desse livro, publicado em 1975, dentro do contexto da 
obra desse importante escritor português, pois ele antecipa temáticas cruciais 
na escrita romanesca do autor que virá a seguir. Além, é claro, de ser uma lei-
tura das mais fascinantes, seja pela sua natureza híbrida, um meio-termo entre 
prosa e poesia, seja pelo seu projeto narrativo, em que irrompe o humano 
com todas as suas contrariedades, em que 

a arquitetura discursiva se bipolariza, mantendo como resultado uma tensão 
ideológica [...] Essa construção dual do texto aponta igualmente para uma os-
cilação de soluções, para um compromisso incómodo, para a necessidade de 
escolha, e outras atitudes humanas sempre definidas pela tensão, a incerteza ou 
mesmo a incompatibilidade. (SEIXO, 1999: 20)
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