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ntrodugio

Uma das qualidades do romance Cidade de Dens (1997), de Paulo Lins, é evi-
denciar a articulacao problematica entre modos tradicionais e pés-modernos
de representagao e convivio no Brasil contemporaneo. Em termos gerais, a
narrativa permite ver que no pafs o que ha de mais #p 7o date da cultura mun-
dializada convive com formas e rituais antigos, que poderiamos chamar de
pré-modernos, nao se dessem eles no momento atual, ganhando assim outros
sentidos e funcionando com outros objetivos, perversos, por assim dizer. Em
estagio de capitalismo tardio, dominado pela cultura, serdo essas formas hi-
bridas as responsaveis por fazer a ponte entre o sujeito e a realidade.’

Ao analisar Cidade de Deus, Vilma Areas realcou elementos de arte que
compoem o romance e que o avizinham da épica classica e de outros géne-
ros mais elementares. A “épica-bandida”, “invadida por outras formas, do
relatério cientifico as fichinhas, passando pelas produgoes da midia”, ¢, da
mesma forma, “uma épica-negra ou afro, com Exus e Pombagiras, oraculos e
sacrificios” (1998, p. 151); em outros momentos, como na cena do galo que
foge para nao servir de almogo para os bandidos, temos o que a autora chama
de mock-epic, épica derrisoria ou comica (1998, p. 152). Ainda, Cidade de Deus
constitui-se de aspectos estruturais da épica classica, como a “convencional
marca¢ao do passar do tempo como o colorido da aurora”, apesar de, na
épica-bandida, a aurora vir “metamorfoseada do sangue que tinge de verme-
lho as aguas do rio” (1998, p. 153). Também ha ali algo da gesta popular: na
terceira parte do romance, em tom lirico, com o foco em Mané Galinha — que
se tornaria figura lendaria no bairro — relembra-se e se imortaliza a existéncia
desse herdi. Finalmente, e se referindo ainda as formas simples, terfamos a
saga, pols gracas a algumas personagens, “assistimos ao suceder de geragdes”
(1998, p. 154).

Enquanto Vilma Areas enfatizou as formas tradicionais, Roberto Schwarz,
em resenha sobre a obra, desvelou outras matrizes do universo da arte e da
cultura utilizadas por Paulo Lins, explicitando entio apropriagdes contempo-

1. O romance estaria em consonancia com duas teses de Fredric Jameson: i) a cultura é a forma do
capitalismo tardio e é ela prépria que intermedeia todas as nossas experiéncias; ii) dominante, o pds-
modernismo mesmo assim incorpora formas residuais e emergentes de producio cultural JAMESON,
1996, p. 74, p. 31).

Via Atlantica18.indd 78 08/09/2011 10:41:27



AS FORMAS DA CULTURA EM CIDADE DE DEUS, DE PAULOLINS m 79

raneas. O critico chamou a atengao ao aproveitamento do cinema, sobretudo
dos filmes de gangsteres, e, comentando o andamento da obra, observou
que “no plano direto da movimentacao, ha a visibilidade real¢ada, a maneira
de filme de acao” (1999, p. 164). Porém, o romancista romperia com a con-
vengao desse tipo de cinema, na medida em que cancelaria o suspense e a
grandiosidade épica que lhe sdao caracteristicos, por meio de desencontros e
de mortes acidentais dos viloes e herdis, em um “anticonvencionalismo me-
todico” (1999, p. 170), o mesmo que ¢é notado na “inesperada insisténcia na
poesia” (1999, p. 169), combinada com “os recursos da letra de samba e uma
versao abandidada do trocadilhismo concretista” (1999, p. 169).

Com inspiragao nesses estudos, buscaremos mostrar no romance de Paulo
Lins uma correspondéncia entre a mescla de referéncias tradicionais e pos-
modernas — no plano da enunciagdo — ¢ o modo de ser das personagens,
cuja mediagdo com a realidade social pode ter como base tanto formas cul-
turais antiquadas quanto a logica cultural do capitalismo tardio (sua musica,
imagens e marcas), ou ainda, uma mistura das duas. A maneira “compésita”
(SCHWARZ, 1990), Paulo Lins parece assim rever uma hipétese de Antonio
Candido, em um texto da década de 1970:

[...] na maioria dos nossos paises [subdesenvolvidos| ha grandes massas ainda
fora do alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclérica de
comunicagdo oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbani-
zag¢do, passam para o dominio do radio, da televisao, da hist6ria em quadrinhos,
constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a alfabetizacio nio aumentar
proporcionalmente o nimero de leitores de literatura, como a concebemos
aqui; mas atirar os alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente da fase
folclorica para essa espécie de folclore urbano que € a cultura massificada. No
tempo da catequese os missionarios coloniais escreviam autos e poemas, em
lingua indigena ou em vernaculo, para tornar acessiveis ao catecimeno os prin-
cipios da religido e da civilizagio metropolitana, por meio de formas literarias
consagradas, equivalentes as que se destinavam ao homem culto de entio. Em
nosso tempo, uma catequese as avessas converte rapidamente o homem rural
a sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vao até a incul-
cagdo subliminar, impondo-lhes valores duvidosos e bem diferentes dos que
0 homem culto busca na arte e na literatura (CANDIDO, 2000, p. 144-145).
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Apesar das semelhangas com os diagnésticos de Antonio Candido, o ro-
mance de Paulo Lins sugerira, como veremos a seguir, que a etapa folclorica,
em se tratando de Cidade de Deus, ja nao é mais possivel; igualmente, no caso
do sujeito favelado, cujas origens mais imediatas podem ser o campo, o sertao
nordestino, e outros espagos pobres do Rio de Janeiro, ndo se processa a sua
conversao rapida a sociedade urbana tecnolégica e midiatica; ao mesmo tem-
po em que, por outro lado, dissolvem-se as relagdes com a cultura anterior,
possivelmente mais organica.

Em artigo intitulado “Fim de século”, Roberto Schwarz assinalou diferen-
cas entre o ciclo anterior da etapa folclorica e o do nacional desenvolvimen-
tismo, assim como refletiu sobre os resultados da expansao urbana em sua
forma de neofavela, que o romance de Lins busca apreender.

[...] os novos tempos desagregavam a distancia o velho enquadramento rural,
provocando a migracdo para as cidades, onde os pobres ficavam largados a
disposicao passavelmente absoluta das novas formas de explorac¢ao econ6mica

e de manipula¢io populista.

Afastada de suas condi¢oes antigas, posta em situagdes novas € mais ou menos
urbanas, a cultura tradicional ndo desaparecia, mas passava a fazer parte de um
processo de outra natureza. A sua presenga sistematica no ambiente moderno
configurava um desajuste extravagante, cheio de dimensdes enigmaticas, que ex-
pressava e simbolizava em certa medida o carater pouco ortodoxo do esforgo de-
senvolvimentista. Alids, com a sua parte de simpatia e tolerancia, mas também de
absurdo e primitivismo, essa mescla do tradicional e do moderno se prestava bem
para emblema pitoresco da identidade nacional (SCHWARZ, 1999b, p. 150).

Porém, mesmo que esse “emblema” seja aparentemente vidvel nos primérdios
de uma aglomeragio feita aos pedacos como a Cidade de Deus representada
por Paulo Lins, na etapa seguinte, do capitalismo financeiro, a mistura do tra-
dicional e do pés-moderno vai em direcao oposta, restando dela nada mais do
que ruina. Schwarz nio desenvolve o argumento, apenas assinala que esta deixa
de funcionar como emblema nacional, “para indicar um aspecto comum das
industrializagoes retardatarias, passando a representar um trago caractetistico

da cena contemporanea tomada em seu conjunto” (1999, p. 157).
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Arcaismos

Vejamos primeiramente como alguns tragos arcaicos acabam ajudando a
configurar os modos de ser e de agir das personagens, comecando pela nogao
de honra, tal como ela intermedeia a relacao entre os sujeitos.

No mundo de Cidade de Deus, o por em xeque a honra de alguém tera como
consequéncia imediata a vinganga com morte; e jamais o dialogo ou o processo
juridico, como se daria em um espaco devidamente amparado pelo Estado mo-
derno e sob as suas leis. Ressaltemos, contudo, que o peso da honra ¢ mais forte
na primeira historia, antes do processo de desmanche total da comunidade. As-
sim, nos primordios da favela, dois fragmentos aparentemente retirados de no-
ticias de jornal permitem verificar que a quebra dos codigos de honra aos quais
as personagens estao identificadas — em alguns casos tal quebra se conjuga com
a desobediéncia ao apartheid racial subentendido naquele mundo — levam-nas a
acoes brutais, em que estdo combinados a raiva, o calculo, a astucia e a forga.

No primeiro, um bebé branco, recém-nascido, filho de outro homem,
branco, ¢ esquartejado pelo homem negro traido, e entregue por ele mesmo a
sua mulher, negra, em uma caixa de sapatos. Acompanhando a narragéo, cal-
culo e ansiedade se misturam. O homem examina as facas que tem em casa,
amola a maior no tanque, acende um cigarro, toma um gole de cachaca. Pensa
em voltar atras, “mas a determinacdo de fazer a mulher sofrer tinha bases s6-
lidas, pois desde o dia em que vira aquele ser nojento um desejo de vinganga
se apoderara de seu intimo”. De acordo com a voz narrativa, “ele a pegara
caidinha no sereno. Montara-lhe casa, comprara-lhe roupas, mandara-a ao
salao para dar um molho naquela carapinha maltratada e a bruta foi meter
com outro homem”. Agora “imaginava sua mulher escorrendo a lingua na
cabec¢a do pau de um branquelo qualquer, arregagando a buceta para receber
um caralho branco, quem sabe até de um paraiba”. Assim, “o desespero de
imaginar sua mulher gozando com outro o fez procurar dentro dele mesmo
a mais cruel das vinganc¢as” (LINS, 1997, p. 80).

No segundo fragmento, outro homem decide “lavar a sua honra”. Desco-
bre que sua mulher o trai e arma uma emboscada para pegar o amante.

Deixou o individuo aproximar-se para certificar-se de ser realmente o dito-cujo

que estava comendo a sua mulher. Ajeitou a foice na mio direita, agachou-se,
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esperou que ele passasse. Saiu nas pontas dos pés pelas suas costas e, com ape-
nas um golpe, decepou-lhe a cabega. Tirou um saco plastico de dentro do bolso
da cal¢a, colocou a cabega ensanguentada com os olhos esbugalhados no saco,

foi para casa e jogou-a no colo da addltera (LINS, 1997, p. 83).

Nas sociedades arcaicas, como, por exemplo, na Grécia do perfodo he-
réico, as bases do sujeito sao, segundo Moses Finley, a honra e a coragem:
“a coragem ¢ a virtude essencial do herdi, o seu objetivo essencial. Toda a
norma, todo o julgamento e toda a agao, todo o saber-fazer e talento tém por
funcao seja definir a honra, seja realiza-la. A propria vida nao poderia fazer-
lhe obstaculo” (1972, p. 172). Curiosamente, no mundo dos ex-escravos ¢
ex-homens livres, o remédio para o desrespeito ao patriarca, para a traigao,
¢ sempre a vingang¢a mortal, com calculo, astucia e requintes de crueldade,
a qual reitera, publicamente, o valor do homem, no caso o cabra-macho, e
restringe a resolu¢ao dos problemas ou ao nucleo familiar. Mas, se na épica
grega ¢ a armadura do inimigo que testemunha ao publico a valentia do herdi,
no mundo de Cidade de Deus, na épica negra (AREAS, 1998), ¢ “a cabega da
vitima que desempenha essa fungao gloriosa”, como, segundo Finley, “entre
os povos mais primitivos” (1972, p. 181).

Ha ainda, no romance, outros rituais de expiacao que, por sua vez, também
se relacionam, de forma indireta, ao arcaismo grego. Cabec¢ao é um policial
corrupto, cujos pedagos da biografia sao fornecidos ao leitor pela técnica
do discurso indireto livre, 2 medida que ele caminha para a morte. Ficamos
sabendo que a mulher o abandonou, passara fome na infancia, no fundo nao
gostava de ser policial, foi dono de bar, comeu do lixo, o filho morreu de tu-
berculose, tinha mais de trinta crimes nas costas, “mas a maiotia era de criou-
los”, o pai batia na mae, o padrasto também, teve puta na zona, orgulhava-se
de ter sustentado a familia tendo o pénis como instrumento de trabalho, sua
familia foi toda de cabra-macho. Apds lembrar-se do passado, Cabegao é
morto, pelas costas, por um bandido, cujo irmao ele matou. Seu corpo ¢ colo-
cado numa carroga, num cortejo em que os moradores cospem, xingam, ati-
ram pedras, dao pauladas, despejam latas de lixo e atiram no defunto, segundo
o narrador, “tornando mais rubro o crepusculo de outubro” (LINS, 1997, p.
173-175). Além da marcagao do momento do dia e da estagiao do ano, tipica
da Epica, esse ritual em torno do cadaver do policial corrupto remete a uma
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importante passagem da [/ada, de Homero. Bem ao final do texto épico, logo
apo6s Aquiles ter matado Heitor, os soldados gregos passavam pelo corpo do
guerreiro, ferindo-o. Segundo a narrativa, “golpes seguidos lhe deram” (1991,
p. 340). Em seguida, furam-lhe os tenddes, por onde se passa uma tira de
couro de boi que o prende a uma carroga, “deixando a cabega tocar o chao
duro” enquanto esta se movimenta (1991, p. 340).>

Por fim, outro relato de despedacamento corporal ressurge nas ultimas
paginas do romance, por meio da personagem Otavio, um assassino em série
que teria a protecao de Exu. No entanto, ao contrario dos outros, temos aqui
um ato individual, gratuito, que nem se coaduna com a nog¢ao de honra do
criminoso, nem com uma revolta da comunidade. O primeiro que Otavio
mata ¢ Jacarezinho, cujo corpo ¢ desmembrado com um facio. Apds enterra-
lo na cova, feita, alias, pelo proprio Jacarezinho, Otavio “foi até os pés da
figueira mal-assombrada, acendeu sete velas, sentou em cima da cova, retirou
um baseado do bolso, acendeu e fumou sem muita pressa” (LINS, 1997,
p. 540). A segunda vitima de Otavio ¢ um homem que traira a mulher e de
quem esta desejava vingan¢a. Como fez com Jacarezinho, Otavio exigiu que o
homem cavasse a propria sepultura (a mesma em que jazia a primeira vitima)
e retalhou seu corpo com facio, repetindo o ritual das velas e do baseado. E
mesmo depois das guerras do trafico terem praticamente terminado, Otavio
continuou colocando corpos no mesmo buraco, chegando a trinta e, “quando
nao os matava, cortava-lhes as maos a golpes de machadada” (LINS, 1997,
p. 543).

Contudo, vale notar que na obra de Paulo Lins esses ecos de arcaismo
ganham uma releitura nada convencional, pois estdo longe de dar sentido ou
coeréncia aos espacos em que ocorrem. Talvez isso aconte¢a porque nesses
universos nao ha de fato uma comunidade, um agrupamento mais ou menos
coeso a qual essas formas fagam referéncia, mas apenas sujeitos cujas origens,

2. Nio se trata de afirmar que Lins retoma Homero conscientemente. O que pode estar em jogo aqui é
antes o que Northrop Frye assinala como o retorno do modo ficcional mitico no modo irénico. Nesta eta-
pa, que corresponde a estética do modernismo, voltariam, segundo Frye, os mitos e ritos das sociedades
arcaicas, “cerimoénias sactificiais e deuses agonizantes”. Tal tendéncia, que aparece na hipétese de Vilma
Areas, de retomada da épica classica em Paulo Lins, projetaria também, uma fragmentacao cada vez maior
do corpo humano, e remontatia as imagens demontfacas do canibalismo que incluem o que “tecnicamente
se conhece como sparagmds, ou despedagamento do corpo sacrificial” (FRYE, 1973, p. 150).
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interesses e projetos se conectam apenas lateralmente. Seja como for, o ar-
caico acaba funcionando, mas de maneira perversa, pois faz com que as “co-
munidades” permanecam dentro dos seus limites, uma vez que o substituto
moderno do rito sacrificial, que seria a lei, também nao parece fazer sentido
para a populagdao pobre do romance. As personagens vivem entio em circui-
tos eternos de vinganga, revoltando-se nao contra o governo que a jogou nas
margens da civilizagao, mas contra ela mesma, dentro da qual acredita estar
a origem de toda a sua destruicio. F verdade que formas tradicionais ou po-
pulares, tais como a musica (o samba), no inicio da comunidade representada
em Cidade de Deus, davam a elas algum sentido, por mais precario que esse
fosse. Mas, a medida que a agao se desenvolve, elas acabam se integrando
bizarramente ao culto dos fragmentos da sociedade de consumo’, como ve-
remos mais adiante.

Pois a decadéncia que lhes assoma parecer ser uma das consequéncias da
modernizagao na periferia do capitalismo. Resulta tanto da destruicao causada
pelo elemento externo, os ciclos da economia mundial no Brasil, quanto do po-
der e da corrupcao que deles derivam, nacionalmente localizados. Com efeito,
o pano de fundo histérico de Cidade de Deus estaria composto de trés ciclos cur-
tos, nao explicitos mas determinantes para a agao: i) os antecedentes da chegada
dos habitantes do conjunto, tempos de escravidao, de terras cultivadas pelos
portugueses; ii) a chegada dos primeiros caminhdes de terra para transformar
a antiga chacara em um conjunto residencial, metafora do nacional-desenvol-
vimentismo, em que estava no ar justamente a promessa de desenvolvimento
economico; iii) a neofavela, com fac¢oes em luta pelo comando do trafico de
drogas, em uma referéncia a entrada do pais no capitalismo tardio, financeirista
e de desinvestimento total do Estado em politicas de bem-estar social. Esse
ciclo inicia na década de 80, ganhando for¢a maxima na de 90.

Assim, ao captar literariamente essas passagens e seus efeitos, o romance
plasma uma sociedade eternamente a deriva, dependente dos rumos do ca-
pital. Por isso é que, mesmo com a perspectiva historica, e com o aumento
gradativo da tensao, ja se pressentem, desde o inicio da favela, os germens da
derrocada social, entretanto mesclados a ideia de futuro venturoso para uma

3. Basta pensar que a personagem de Otdvio comete os crimes vestido de cartola e fraque, como se
fosse uma personagem de histéria em quadrinho ou desenho animado.
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populagao que se dirige a um lugar inabitado. Surge de chofre um sentido de
comunidade integrada a forca, sem regra e sem tecido social mais ou menos
coerente, mimetizada na enumeracao cadtica a seguir, a respeito dos bens que
os favelados trouxeram consigo as terras d’antes cultivadas pelos imigrantes
portugueses:

lixo, latas, cdes vira-latas, exus e pombagiras em guias intocaveis, dias para se ir
a luta, soco antigo para ser descontado, restos de raiva de tiros, noites para velar
cadaver, resquicios de enchentes, biroscas, feiras de quartas-feiras e as de do-
mingos, vermes velhos em barrigas infantis, revélveres, orixas enroscados em
pescocos, frango de despacho, samba de enredo e sincopado, jogo de bicho...
(LINS, 1997, p. 18).

O poético (forma) e o prosaico (conteudo) se articulam e precedem o que
o narrador enunciara na sequéncia: uma nova comunidade, formada pelos
residuos da civilizagao, remanescentes seja do passado nas favelas de origem
daqueles individuos proletarizados que foram para a Cidade de Deus, seja do
espaco rural decadente, que produziu seus parias. Trata-se de uma comuni-
dade “for¢cosamente estabelecida”. Além de contar com a forga (bruta, diga-
se de passagem) do Estado, que jogou a populagao nos cafundos, ela surge
também “através de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diarias de 6nibus,
da frequéncia aos cultos religiosos e as escolas”. As brigas, situadas no inicio
dessa outra breve enumeracao, e fundamento da comunidade de Cidade de
Deus, correspondem ao modo de sustentagao da lideranca que se vincula
principalmente ao poder de usar a violéncia contra o outro:

os adolescentes utilizavam-se da fama negativa da favela onde haviam morado
para intimidar os outros em caso de briga ou até mesmo nos jogos, na pipa
voada, na disputa de uma namorada. Quanto maior a periculosidade da favela

de origem, melhor era para impor respeito... (LINS, 1997, p. 35).

Em suma, a comunidade recém surgida se fundamenta na violéncia, e a 16-
gica brutal, tanto do Estado quanto dos proprios moradores, é a que impera.
De modo que a func¢io do lirico no romance, além de apontar para o apro-
fundamento da situagao, que se torna cada vez mais dramatica — nao custa
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lembrar que o traco dramatico dominarda Cidade de Deus a partir da terceira
q ¢

parte — traz a ideia de uma esperanca que se frustra, e de que o sentido da
derrota estava dado desde o inicio da “comunidade”.

Consumismos

Como ultima etapa deste ensaio, o foco deve recair sobre a articulagao, em
Cidade de Dens, de um conjunto de referéncias arcaicas com outras da socie-
dade de consumo, que passam a fazer parte do modo de ser das personagens
desse romance, sem com isso eliminar a violéncia intestina, muito pelo con-
trario; pois, em Cidade de Deus nao apenas os bens de consumo estao presen-
tes aos olhos de todos os habitantes, ajudando a construir seus modos de ser
e acirrando a competi¢ao entre eles, como também as formas da cultura que
embalam esses bens, veiculadas pela industria cultural, constituem mediagdes
simbdlicas para tudo, até mesmo para a morte, que por vezes se reveste de
ritual arcaico e simulacro pés-moderno. Roberto Schwarz, em sua leitura do
romance, foi preciso também nesse ponto:

O apuro da coreografia combina-se a indistingao entre o bem e o mal. Quando
trocam tiros, a autoridade e os bandidos pdem ‘meia cara na quina da esquina’.
O acerto da expressdo, com rima interna e tudo, faz pensar que nao so6 a arte
decanta a vida como também a vida se inspira nos seriados de televisao a que
bandidos e policiais assistem (1999, p. 164).

Nesse sentido, nao deixa de ser interessante observar que na segunda parte
de Cidade de Deus os encontros momentaneos entre os traficantes e os jo-
vens remediados da favela (cocotas) sejam propiciados por objetos de desejo
comuns: roupas de grife, itens de consumo e drogas, envoltos muitas vezes
pelo imaginario do American way of life. Por isso é que, num festival de rock
a que foram, os cocotas “se drogaram de fumo, cocaina, pico e cha durante
as setenta e duas horas de rock’n’roll comendo solto dia e noite em Magé™:
“sempre ouviram falar que rock’n’roll, muito mais do que um género musical,
era uma maneira de viver” (LINS, 1997, p. 239). Por isso, também, Bené, o
bandido parceiro de Z¢ Pequeno, de bicicleta,
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Seguia Daniel de longe, admirando seu jeito, vendo a sua beleza realcada pelo
sol. Sentia inveja quando o cocota parava para dar beijinhos nas garotinhas
mais bonitas da favela, fazia de tudo para nio ser percebido ao segui-lo. Que-
ria ser bonito, andar vestido como os cocotas, namorar aquelas meninas que
andavam com eles, que pareciam felizes como ricos: queimados de sol, cabelo
parafinado, tatuagem no corpo. Continuava a seguir Daniel pela rua Principal,
tentando entender o que estava escrito em seu ténis, em sua camiseta e no short
(LINS, 1997, p. 276).

Ao se aproximar dele, e depois de apostarem uma corrida, que o cocota
espertamente deixa Bené ganhar, este pergunta ao outro onde comprou o seu
ténis, a sua camisa, o seu short, e se, caso lhe desse dinheiro, compraria tam-
bém para ele os mesmos produtos. O cocota responde que sim e, no mesmo
dia, “a madrugada ja era alta quando Bené acabou de experimentar as dezenas
de shorts, camisetas e pares de ténis que Daniel lhe entregara no inicio da noi-
te nas imedia¢oes do Bloco Sete. Agora s faltavam as calcas Saint-Tropez”.
Em troca do servigo, “Daniel recebeu bagulho solto, além de uma quantia em
dinheiro que nunca tinha colocado na carteira. Dava até para comprar uma
prancha, ou um skate importado” (LINS, 1997, p. 277). Em seguida, numa
proxima investida, o bandido buscaria se aproximar dos cocotas por meio de
Daniel: “para isso passara a mandar maconha para a cocotada de manha, de
tarde e de noite, em todos os dias da semana, e também a pagar sorvetes, ro-
camboles e refrigerantes na Padaria Del Rei, onde costuma encontrar a turma
reunida” (LINS, 1997, p. 282). E, enfim, se tornaria amigo deles: “chegavam
a passar trés dias juntos consumindo cocaina, ficavam acampados nas cidades
da Costa Verde até enjoarem, iam a praia, discotecas e cinemas; vez por outra,
passeavam na Zona Sul” (LINS, 1997, p. 350). Ou seja, a relagao ¢ sustentada
pelo intercambio entre a droga, os produtos e o gosto mais sofisticado, ou
entdo, “americanizado”, dos cocotas, que os bandidos queriam aprender e
fruir. Nas palavras do narrador,

O movimento das bocas-de-fumo nio parava de crescet, o consumo de coca-
ina aumentava a cada dia. Os viciados da favela ou de fora, na ansia da dro-
ga, apareciam na boca com cordodes, aliancas, pulseiras, televisores, relogios,

revélveres, batedeiras, liquidificadores e tantos outros eletrodomésticos para
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trocar por cocaina. Os mundos em cruzamento possibilitavam cambiar-se tudo

(LINS, 1997, p. 351).

Entretanto, mesmo que Bené desejasse e conseguisse em alguns momen-
tos curtir a vida 2o lado dos adolescentes de classe média, a sua existéncia sera
curta, ao contrario da daqueles. E o seu fim sera decretado por seu passado,
do qual nao consegue escapar, por mais que, sonhador, almejasse sair da fave-
la e fundar junto com os cocotas uma sociedade alternativa. Assim, depois da
festa de ano novo que passa com eles, Bené morrera pelas maos de Botucatu.
Este, que cometera um crime barbaro com a ex-namorada, fizera-o na favela,
e fora espancado por Zé Pequeno. Bené foi quem impediu que seu amigo
matasse Botucatu, que apesar de executar a ex-namorada nas redondezas,
fez, segundo o bandido bom, algo que era “seu contexto”, isto &, lavou sua
honra. Buscando se vingar de Z¢ Pequeno, Botucatu se esconde para mata-lo,
mas erra a mira e atinge o outro, Bené. O lance de tragédia simboliza ao final
da segunda historia, que € a “A histéria de Bené”, ndo s6 o fim do marginal
heréi, mas também as assimetrias culturais entre os dois mundos, dos malan-
dros e dos cocotas, do tradicional e do moderno, do campo e da cidade. Nao
que em varios niveis, ao longo da histéria, nao houvesse trocas — “intercam-
bios” — e admiragdes mutuas de parte a parte. De todo o modo, o abismo
social se solidifica, por mais que as trocas culturais acontecam.*

A terceira parte de Cidade de Deus inicia com um longo didlogo entre viciados
em que se percebe com bastante evidéncia a desagregacao do espago ja pres-
suposta, tanto pela referéncia ao sumico de Busca-P¢, uma das unicas persona-
gens pobres que conseguem ascender de classe, quanto pela descricio de uma
briga entre um favelado e um playboy, por motivo banal. Além do mais, ¢ nessa
parte que um trabalhador honesto, Mané Galinha, vai vingar a sua ex-namora-
da, vitima de estupro de Z¢é Pequeno, e a sua familia, praticamente exterminada
pelo bando deste, saindo do mundo da ordem em que estava para cair definiti-
vamente no mundo da desordem. Vale ler o inicio do referido dialogo:

4. Uma formalizacio artistica mais recente desse processo paradoxal é o filme Quase dois irmaos, de
Lucia Murat, com roteiro do préprio Paulo Lins. Nele, uma filha-familia sobe o morro pelo fascinio
por sua cultura funkeira e por um chefe do trafico. Na cena final, a moca sera estuprada por individuos
da facgdo tival, alegorizando, como o “quase” do titulo, a impossibilidade do encontro.
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— Busca-Pé sumiu!
—E... Ta sumidio!
— O cara se destacou mermo, nér
— Pode crer!
— 56 vejo ele passando...
— Ele ta colado com aquele pessoal do Conselho de Moradores...
— Ele virou retratista mermo!
— Pode crer! (LINS, 1997, p. 390)

O dialogo ininterrupto, com frases breves, continua por mais seis paginas,
sugerindo, além do estilo da conversa de viciados, o laconismo de informa-
¢Oes sobre o destino das personagens remediadas do lugar, que o abando-
nam, rumo a outros espacos: “(...) todo mundo sumiu! S6 quem t4 na pista
¢ a gente mermo... assim, que anda junto...” (LINS, 1997, p. 390). Ou seja,
quem sobrou foram os pobres e os traficantes. E se Busca-Pé¢, personagem
honesto, culto, admirado por todos, “some”, isso significa talvez que nao haja
mais chance de outros iguais a ele naquele lugar. Significa, ainda, que dos anos
1980 em diante, que a terceira parte do romance busca apreender, desaparece
completamente a esperanc¢a de se mudar de classe, ou mesmo de se educar.
Nesse momento, também, o “namoro” entre traficantes e cocotas parece ter
acabado. Vejamos o outro fragmento do longo didlogo:

— Um moleque, rapa... playboy... Acho que era 1a do Pau Ferro. Chegou 14 nos
Apé perguntando onde era a boca, sabe qual é? Af, Biscoitinho falou que tava
endolando... Af, o moleque foi ali nas lojinha, pediu uma Coca e um maco de

cigarro... Israel ta olhando ele... Doidio, cumpadi, doidao de gord!

— Quando ele bebe, ele adora rumar arengagao.
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— O moleque pintosao (...) ... Ai ele acendeu o cigarro, colocou o isqueiro assim
em cima do balcio e ficou ali, na dele, tomando a Coca. Cumpadi! Quando ele
foi pegar o isqueiro, Israel deu maior tapao na cara dele, ai. Ele tava s6 olhando

o cara de banda...

— Quando ele pegou o isqueiro, ele deu um pulo e plantou a mao na cara do
playboy e mandou assim: ‘Quer roubar meu isqueiror O isqueiro é meu’. O
playboy foi falar que o isqueiro era dele, cumpadi! Ele s6 deu de 9 na testa, ai:
desfigurou o cara todinho! (LINS, 1997, p. 394)

A gratuidade da agdo e a inveja da beleza do outro, que humilha o pobre
coitado, substituem de vez aquelas tentativas de didlogo a partir da troca de
mercadorias, ainda vislumbradas nos anos 70. Entretanto, nao desaparece o
interesse pelos mesmos objetos, cada vez mais inalcangaveis, mas, por outro
lado, cada vez mais visiveis. O tomar posse do isqueiro simboliza o desejo
por todos os bens que nao possui. Nao em vao, a forma brutal de vinganca
consistiu em um tiro no rosto do playboy, talvez para que se quebre o espelho
em que Israel ndo consegue parar de se refletir.
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