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RESUMO: DEBRUÇAMO-NOS NESTE ARTIGO SOBRE AS MALÍCIAS ORIENTAIS, COLETÂNEA 
DE BREVES TEXTOS SATÍRICOS ESCRITOS EM 1923 PELO GOÊS JOSÉ DA SILVA COELHO E 
ATÉ AGORA INÉDITOS (PUBLICADO NESTE VOLUME DA VIA ATLÂNTICA, A SEGUIR A SEÇÃO 
“OUTROS ENSAIOS”). SE NO RESTO DA SUA OBRA SILVA COELHO FOCA A COMUNIDADE 
CATÓLICA DOS CENTROS URBANOS DA REGIÃO COSTEIRA, AQUI O ESCRITOR CON-
CENTRA-SE EM PERSONAGENS HINDUS ORIUNDOS DO INTERIOR. ARGUMENTAMOS 
QUE, nessa coletânea, EXISTEM FORTES TRAÇOS DE ATITUDES COLONIAIS E ORIENTA-
LISTAS, ASSIM COMO UM DESEJO MUITO FORTE PELO OUTRO EM TERMOS RELIGIOSOS.

ABSTRACT: THIS ARTICLE DEALS WITH MALICIAS ORIENTAIS, A COLLECTION OF HITHERTO 
UNPUBLISHED SHORT SATIRIC TEXTS WRITTEN IN 1923 BY THE GOAN AUTHOR JOSÉ 
DA SILVA COELHO (AND WHICH ARE INCLUDED IN THIS ISSUE OF VIA ATLÂNTICA, 
FOLLOWING THE SECTION “OUTROS ENSAIOS”). IF IN THE REST OF HIS WORK SIL-
VA COELHO DEALS MAINLY WITH THE URBAN-BASED CATHOLIC COMMUNITY OF 
THE COASTAL BELT, HERE HE DEPICTS HINDU CHARACTERS ORIGINATING FROM THE 
HINTERLAND. I ARGUE THAT THE ATTITUDES OF THIS WRITER, in this collection, 
BETRAY THE INFLUENCE OF COLONIAL AND ORIENTALIST DISCRIMINATORY THINKING 
AS WELL AS A PROFOUND DESIRE FOR THE RELIGIOUS, THOUGH NOT RACIAL, OTHER.
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José da Silva Coelho (1889-1944) não só foi o mais prolífico contista goês2 de 
língua portuguesa mas também o que mais completamente parece ter sido 
esquecido depois da sua morte. Se na altura em que ele colaborava na im-
prensa local, entre 1922 e 1927, os seus contos foram muito lidos e imitados,3 
hoje, na Goa anglófona dos nossos dias, muito poucos conhecem esse autor.4 
Essa situação é tanto mais paradoxal se pensarmos no apreço em que é tido 
Francisco João da Costa, o escritor com quem Silva Coelho mais se parece. 
Costa, conhecido sob o pseudônimo Gip, continua a ser uma referência nas 
letras e cultura goesas e é amplamente reconhecido pela intelligentsia local, até 
por pessoas que nunca o leram, e terá ficado ainda mais conhecido depois da 
sua obra Jacob e Dulce ter sido vertida para o inglês em 2004. As possíveis ra-
zões pelas quais Silva Coelho por sua vez caíra no esquecimento são várias. É 
verdade que o fato de ele nunca ter editado nenhuma coletânea em livro pode 
ter dificultado o recenseamento e transmissão dos seus escritos. Parece-nos, 
no entanto, que uma das razões mais importantes pode ser o teor e o estilo 
das suas narrativas.

 Se, por um lado, como escrevem Vimala Devi e Manuel de Seabra, os ob-
jetivos literários de Francisco João da Costa e José da Silva Coelho consistiam 
na “crítica, quase a denúncia do meio social em que viviam” (1971, p. 221), 
não deixa de ser verdade que o alvo da sátira de Costa era bastante restrito 
comparado com o seu congênere. Gip, através do retrato da negociação e da 
concretização dum casamento arranjado, visou a elite católica goesa. Silva 
Coelho, pelo contrário, não se limita à “fina flor” de Goa, mas investe con-
tra toda a sua sociedade. Nos seus contos, encontramos não só advogados, 
médicos, funcionários de várias estirpes, batecares e clérigos, que formavam 

2.	 Publicou quase quarenta contos n’O Heraldo, assim como uma recolha de lendas tradicionais do 
Concão.
3.	 Seabra escreve: “o fato é que a influência dos seus contos no público foi enorme. O Heraldo, onde vi-
nham publicados, era aguardado com impaciência” (1979, p. 74) e que a popularidade dos seus escritos 
provocou “uma autêntica febre de contos humorísticos no estilo de José da Silva Coelho” (1979: 80).
4.	 É verdade que Maria Aurora Couto refere-se a Silva Coelho como “o melhor contista lusófono de 
Goa” (2007, p. 181), mas ao mesmo tempo na sua bibliografia ela dá o lugar de publicação da Obra quase 
completa deste escritor como sendo Macau. O fato de que a Obra quase completa foi publicada em Goa 
no conhecidíssimo embora hoje defunto periódico Boletim de Instituto Menezes Bragança seria óbvio para 
qualquer um que, de fato, tivesse lido esses escritos. 
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a espinha dorsal da sociedade lusitanizada,5 mas também manás, bombaístas, 
peixeiras, cocheiros e colavontas, entre muitos outros. Se na Goa hodierna, 
uma crítica de espírito anticolonialista a certo servilismo da antiga elite cató-
lica face aos modelos comportamentais, linguísticos e vestuários do coloni-
zador é acolhida facilmente, talvez o mesmo não suceda com José da Silva 
Coelho e seus retratos das pessoas não só da alta burguesia mas também da 
classe média baixa e dos setores ainda mais populares. Seabra opina que, de-
pois da morte do autor, “como o que escrevia não agradava à sua sociedade, 
não tardaram em esquecê-lo” (SEABRA, 1979, p. 84). Colocamos a hipótese 
de que esse esquecimento continua, porque as observações de Silva Coelho 
ainda podem doer, e doer a todos. 

A obscura história da interrupção da publicação da Obra quase completa de 
José da Silva Coelho no final dos anos 70 talvez seja resultado da natureza 
problemática dos seus escritos. Depois de se entusiasmar com o trabalho 
de Silva Coelho ao preparar a importantíssima Literatura Indo-Portuguesa com 
Vimala Devi, Manuel de Seabra organizou uma compilação de todas as narra-
tivas ficcionais do escritor para o Boletim de Instituto Menezes Bragança, de Goa. 
Por razões que Seabra desconhece, a publicação foi suspensa a meio. Entre 
1979 e 1981 saíram três fascículos da série Contos regionais. Dois anos mais 
tarde apareceu uma pequena seleção de algumas amostras da série Verdades e 
mentiras. Os outros escritos de Silva Coelho que Seabra descreve por alto no 
seu prefácio não chegaram a ver a luz do dia: nem o resto das Verdades e men-
tiras, nem as Histórias para crianças, nem as Melodias e harmonias, nem as Lendas 
indianas.6 Significativamente, também não foi publicada a coletânea de curtas 
narrativas que apresentamos aqui: as Malícias orientais.7

A história de Silva Coelho é uma história que, até certo ponto, se repete. 
Devi e Seabra escrevem que o autor continuou a publicar os seus Contos regio-
nais n’O Heraldo até que a sua colaboração teve de ser interrompida depois de 

5.	 Silva Coelho também não poupa a população europeia e de eurodescendentes. O conto “O Mon-
serrate” é um dos mais espirituosos retratos do colonizador português semiperiférico que conhecemos 
na literatura lusófona não metropolitana.
6.	 Ironicamente, n’A Literatura Indo-Portuguesa Devi e Seabra queixam-se do desleixo votado a essa im-
portante série, observando que as cerca de três dezenas de Lendas Indianas “bem se podiam ter perdido, 
a julgar pela atenção que lhes foi dada até hoje” (SEABRA, 1971, p. 221). 
7.	 Agradeço profundamente a Manuel de Seabra por me ter cedido o manuscrito original.
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terem ofendido profundamente certas pessoas e trazido “dissabores ao seu 
autor” (DEVI & SEABRA, 1971, p. 221). Afigura-se que certos textos po-
dem ter atingido pontos fracos aquando da publicação da Obra quase completa 
no Boletim do Instituto Menezes Bragança.8

No entanto, tal como Manuel de Seabra, achamos importante que essas 
Malícias orientais de Silva Coelho vejam a luz do dia, afim de completar o nosso 
conhecimento desse intrigante autor goês. Se nos Contos regionais e nas Verdades 
e mentiras Silva Coelho se concentra na sociedade católica costeira, nas Malícias 
orientais, Silva Coelho expande o leque da sua “galeria completíssima da vida 
social de Goa” (DEVI & SEABRA, 1972, p. 220) de forma a incluir os hindus 
das Novas Conquistas, território onde o autor residia e trabalhava a serviço 
do governo local como Notário Público. Ao que parece, Silva Coelho não 
ousou (talvez temendo “dissabores” com os seus vizinhos) ou simplesmente 
não conseguiu publicá-los em vida, embora tivesse essa intenção (SEABRA, 
1979, p. 78). Hoje estamos a 84 anos depois do autor ter escrito essas dezesseis 
narrativas entre 13 de novembro e 20 de dezembro de 1923, quase uma a cada 
dois dias, “podemos imaginar com uma certa febre” (SEABRA, 1979, p. 77). 
Neste ano de 2011, em que acontecerá o 50o aniversário da Libertação de Goa 
do jugo colonial português, cremos ter entrado numa altura propícia para visi-
tar e compreender algumas das partes submergidas do passado. Parece-nos o 
tempo certo para revisitar essas narrativas, uma vez que os costumes que Silva 
Coelho objurga já deixaram de ser praticados pela comunidade descrita. Se em 
vida Silva Coelho não pôde concretizar o desejo de ver esses pequenos textos 
no prelo, hoje a situação é outra, e temos, dentro e fora de Goa, a objetividade 
de apreciar as suas virtudes e analisar os seus defeitos. 

O que é interessante nessas Malícias orientais não é tanto a faceta satírica. Na 
verdade, comparadas com os Contos regionais e as Verdades e mentiras, a sátira 
desses escritos é mais chistosa que mordaz. Os pequenos textos somam de-
zesseis no total, dos quais dez retratam escândalos sexuais. Nessas narrativas, 
a sátira consiste muitas vezes em revelar hipocrisia, sobretudo em casos de 
figuras oriundas das castas mais altas da sociedade hindu, frequentando su-

8.	 Infelizmente a interrupção da publicação da Obra quase completa parece ter levado a que alguns contos 
tenham desaparecido, nomeadamente “O arrependimento de Subodribai”, “O eclipse de Dupodibai” 
e “O doce sumo de caju”.
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jeitos originários dos mais baixos estratos, prática terminantemente proibida 
pela ideologia castista. Em “O segredo da alparqueira” nós descobrimos que 
o “puritano e rico suzerano” (p. 184) Xenoim está ligado, contrariando todas 
as regras de pureza social, a uma alparqueira de “casta ínfima, desprezível 
e infecta” (p. 184). No texto “Amor de Gounlina”, nós vemos Suriagi Ráo 
Pratapráo Sar Dessay, “o grande senhor e rico fazendeiro” (p. 188) involver-
se com Rocuminin, a pastorinha “de casta reles”, supostamente “um objeto 
sem valor” (p. 189) mas na realidade alvo da cobiça desse homem importante. 

Para Seabra “os contos hindus surgem ou demasiado idealizados (prin-
cipalmente as mulheres) ou anedóticos” (SEABRA, 1979, p. 77). O crítico 
português pode ter razão, se o que se busca nesses escritos de Silva Coelho 
é a veia satírica com que aborda a sua própria comunidade. Nós, por outro 
lado, achamos muito interesse nessas “histórias eróticas” (SEABRA, 1979, p. 
90), únicas na obra de Silva Coelho. Esse interesse emana da maneira como o 
desejo que retratam anula as fronteiras que supostamente, no contexto da so-
ciedade descrita, deviam formar uma barreira intransponível entre as pessoas, 
e não só as de casta. Assim a beleza da jovem Coxi em “O segredo da alpar-
queira” amalgama “o coração do cristão, do moiro, do brâmane, do vanino, 
do ourives e do marata” (p. 184). Outro exemplo cabal, embora irônico, é “A 
incredulidade do velho Loeshimou”, em que a figura principal toma um rapaz 
vestido de mulher por um membro do sexo feminino. Aqui o desejo transgri-
de não só as barreiras de classe como as divisões de gênero então existentes. 

Essas não são as únicas barreiras categóricas que as Malícias orientais trans-
gridem. A ofensa que esses contos podem causar está na maneira como con-
tradizem a imagem cultural da mulher na sociedade hindu. Segundo Fátima da 
Silva Gracias, exigia-se tradicionalmente das mulheres hindus em Goa que se 
devotassem ao marido e à família, segundo o modelo de Sita e de Savitri, que 
fossem monógamas, fiéis (mesmo que os maridos não fossem), submissas e 
detentoras de todas as virtudes (GRACIAS, 1996, p. 21). As mulheres retra-
tadas nas narrativas de Malícias orientais desmentem essa imagem idealizada.9 
Na história “O jejum do boto”, a mulher desse “santo” e “suntuoso e pálido  

9.	 Um paradoxo interessante: nesses contos Silva Coelho atribui aos hindus atitudes e padrões de com-
portamento que atribuídos estereotipicamente às mulheres da comunidade goesa católica na cultura 
indiana contemporânea (Newman, 2007, p. 252).
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asceta” (p. 181) reage ao desleixo do marido buscando conforto nos braços 
dum reles deuly. Na história “O malsuth da vanina”, a mulher do mercador o 
trai com um vizinho brâmane. São, enfim, retratos de seres humanos,10 seres 
com defeitos e sujeitos a tentações tal como em qualquer comunidade. É de 
notar, no entanto, que, nas suas variadas abordagens da comunidade católica, 
Silva Coelho nunca se tenha centrado na vertente sexual da vida cotidiana. 
Discutiremos adiante as possíveis razões para esse desequilíbrio.

Em termos de formato, as Malícias orientais comparam-se de forma profícua 
aos Contos regionais e às Verdades e mentiras. Manuel de Seabra vê nas Malícias 
orientais uma viragem na produção do contista goês. Segundo o crítico portu-
guês, é aqui que Silva Coelho começa a produzir “uma forma literária ainda 
mais concisa, na realidade quase aquilo que nos Estados Unidos da América 
se chama short-shorts ou vignettes” (SEABRA, 1979, 79). Argumentamos que, 
mais do que short-shorts, gênero extremamente moderno, ou vignettes, que su-
gerem alguma tonalidade impressionista, Malícias orientais são o que se apelida 
sketch em inglês, uma espécie de camafeu ou retrato literário que é mais uma 
descrição realista duma figura do que um enredo. 

Anne McClintock sustenta que esse gênero de textos descritivos curtos 
e fisionômicos fez parte da exploração dos espaços sob controle europeu, 
formando uma espécie de “gênero imperial” (McCLINTOCK, 1997, p. 81). 
Aqui defendemos que esses escritos de Silva Coelho são reflexos de um certo 
“olhar colonial” adotado por um sujeito católico e lusitanizado. A ação co-
lonizadora em todos os espaços sob controle europeu gerou muitos textos 
semelhantes aos de Silva Coelho, onde o conhecimento é figurado como a 
penetração masculina de um interior caracterizado como feminino e “velado” 
como tal. Tal observação assenta bem ao que encontramos nas narrativas das 
Malícias orientais, nas quais a voz narrativa masculina, a partir duma posição 
exterior à cena descrita, observa figuras delineadas como outros, muitas vezes 
devassando a intimidade duma personagem feminina e relatando esse proces-
so como espetáculo. 

O que interessa ao leitor contemporâneo, defendemos, é essa posição do 
narrador. Ao intitular essas pícaras narrativas de Malícias orientais o autor está 

10.	Há alguns contos que talvez pequem por serem demasiado grosseiros, como “O engano de Luoxi-
mibay”, que relata as primeiras e confusas experiências sexuais duma jovem esposa. 
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a posicionar-se como “ocidental”. Até certo ponto Silva Coelho é geogra-
ficamente ocidental, pois o autor é originário das Velhas Conquistas e está 
a viver e retratar as terras a leste dessa região, as Novas Conquistas, de que 
os portugueses só se apossaram no século XVIII e que nunca chegaram a 
transformar do mesmo modo que a região costeira. Mas a ocidentalidade dos 
textos é muito mais profunda. 

À primeira vista, porém, esses contos parecem muito menos ocidentais que 
a precedente produção goesa em língua portuguesa. Antes de Silva Coelho, 
no domínio da narrativa curta poucos tinham sido os escritos locais a tratar 
diretamente a realidade cotidiana e corriqueira. No século XIX, segundo o 
crítico brasileiro Hélder Garmes, muitas vezes “os goeses colocavam-se no 
espaço letrado de língua portuguesa como cidadãos portugueses, e, portanto, 
as marcas de identidade eram socialmente pouco enfatizadas ou valorizadas” 
(GARMES, 2004, p. 80). Só em umas poucas figuras, como Júlio Gonçalves 
ou Wenceslau Proença, no conto, vemos o desenvolvimento duma curta nar-
rativa cujo conteúdo poderíamos rotular de “goês”. A produção literária de 
Silva Coelho é inovadora na medida em que reflete um ensejo de produzir 
literatura em Goa sobre Goa e para goeses.

Dito isso, pensamos que a ocidentalidade das Malícias orientais não consiste 
no tema, mas no ponto de vista do narrador. Ao retratar a sociedade hindu, 
Silva Coelho enfoca os elementos que a diferem da cultura lusa, cristocêntri-
ca e ocidental. Por mais ordinários que possam ser os textos, essa inclinação 
dá-lhes imenso interesse antropológico. Silva Coelho, que falava muito cor-
retamente o concanim, era uma raridade na sua comunidade de então, por 
conhecer bem a cultura hindu e por contar entre as suas amizades mais próxi-
mas pessoas oriundas daquela comunidade (SEABRA, 1979, p. 77). Aqui não 
só temos uma visão da elite hindu das Novas Conquistas, mas também dos 
setores mais desfavorecidos, uma faixa demográfica com escassa presença na 
produção literária colonial como nos lembra Claudia Pereira (2010, p. 130). 
Destarte entram na literatura lusófona figuras como o boto, o ardass, o deuly, o 
tari, a bavina e a bailadeira, práticas como o falibachen, a quirtana, o nattók,11 típicas 
do hinterland de Goa assim como detalhes de vestimenta, joalharia e culinária 

11.	Essas figuras e práticas se encontram explicadas nas notas do texto de Malícias Orientais, que se en-
contra publicado nesta revista, após a seção “Outros Ensaios”.
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pertencentes a uma época agora desaparecida. A utilização do calendário luni-
solar hindu para estruturar o sequenciamento da segunda metade das narrati-
vas inclui-se na vertente quase arquivística desses escritos. Além disso, Fátima 
da Silva Gracias lembra-nos que fontes do período colonial sobre as mulheres 
goesas, e sobretudo sobre as mulheres não cristãs, são raras (GRACIAS, 1996, 
p. 13). Nesse aspecto, os sketches de Silva Coelho contêm informações impor-
tantes para compor uma possível história da mulher goesa não cristã.

A questão da relação entre o Ocidente e o Oriente é bastante mais comple-
xa do que à primeira vista pode parecer. A ocidentalidade das Malícias orien-
tais tem a sua mais potente expressão na atitude de certa forma orientalista 
desses textos. O crítico brasileiro Everton V. Machado já assinalou quanto à 
obra dum outro escritor goês, Francisco Luís Gomes, um posicionamento 
que ele qualificou de “orientalismo dum oriental”. Aqui compreendemos essa 
expressão como descrevendo um estado de espírito paradoxal, em que um 
sujeito oriental descreve um Oriente contiguo à sua comunidade de forma 
orientalista, colocando-se fora desse mesmo Oriente. 

A questão do orientalismo no espaço lusotópico é um tanto problemática. 
Segundo Edward Said (1978), expoente do termo no seu sentido pós-colo-
nialista, o orientalismo entra em cena quando o Oriente é retratado como o 
outro do Ocidente, região que Said define como os países centrais da Europa 
na época colonial e os EUA na época pós-colonial. Na sua obra Orientalism, 
Said deixa de lado a reação da parte dos próprios orientais e descarta por 
completo a investigação desse discurso no espaço da língua portuguesa. Esse 
campo de pesquisa só agora está a ser investigado por acadêmicos lusitanis-
tas. A literatura de e sobre Goa certamente se constitui num fértil acervo 
para o resgate e análise do orientalismo no espaço lusotópico, fornecendo 
importantes fontes para estudos comparatistas. Em Goa, por meio da ação 
transformadora da cristianização levada a cabo sob a alçada dos portugueses 
(processo que rompeu a ligação automática entre origem étnica indiana e 
cultura hindu em parte da população do território goês), certa elite católica 
goesa, de acordo com o argumento de Rochelle Pinto, veio a considerar-se 
participante no Iluminismo europeu na extensão do imperialismo português 
e, desse modo, pertencente à esfera do Ocidente (2007, p. 16). O que nós 
queremos argumentar aqui é que o discurso ocidental sobre o Oriente encon-
tra-se espelhado nesses contos de Silva Coelho sobre as Novas Conquistas, 
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autor etnicamente indiano, que nasceu na Índia e teve como língua ancestral o 
concanim, mas que escreveu, viveu e leu em português (e francês, desconhe-
cendo o inglês). É através dessas línguas coloniais e do seu background de elite 
católica que José da Silva Coelho entra em contato com a cultura europeia e é 
até certo ponto interpelado por ela, ao passo que na sua vida cotidiana habita, 
trabalha e se movimenta entre a comunidade hindu das Novas Conquistas.12 
Em que, então, consiste o orientalismo de José da Silva Coelho?

O mais persistente tropo no discurso orientalista, segundo Said, é a ten-
tativa de representar o Outro oriental, no duplo sentido de Vertretung e de 
Darstellung (SAID, 1978, p. 4), ou seja, de descrever oniscientemente e, no 
processo, retirar a autonomia dos representados a favor da voz representa-
dora. Nessas narrativas de Silva Coelho13 é notável que, ao contrário da ten-
dência na evolução do conto moderno (BONHEIM, 1982, p. 20), há, com a 
crucial exceção do primeiro texto narrado na primeira pessoa, muitos poucos 
diálogos ou falas diretas por parte dos personagens. Quase tudo é descrição 
de cenários e relato de ações. A agency e a autorreflexão dos personagens é 
bastante limitada. São como fantoches que servem de material para a com-
preensão e a fantasia do narrador que tudo sabe e compreende. De resto, Said 
argumenta que o orientalista amiúde atribui individualidade e autonomia aos 
representados, construindo-os como tipos. É o que encontramos nas Malícias 
orientais. Embora as personagens tenham nomes próprios (o que muitas vezes 
não acontece no conto), são definidos pela sua profissão de casta e, no caso 
das figuras femininas, da profissão dos seus esposos. 

A finalidade última do orientalismo é colocar o europeu (ou, aqui, o sujeito 
europeizado) acima dos outros que são descritos. O orientalista, valendo-se 
da necessidade positivista então em voga de amealhar e produzir conheci-
mento, arroga-se o direito de devassar a intimidade do outro, controlando-a 
e subordinando-a. O que entra aqui e, de forma crucial, acaba por minar essa 
tentativa de estabelecer a superioridade desse narrador, é uma profunda am-
bivalência entre o eu e o outro. Essa impossibilidade de decidir entre o que 
devem ser os opostos é expressa nas Malícias orientais na maneira como as nar-

12.	Os seus Melodias e Harmonias, onde a paisagem de Goa é descrita ao ritmo da música clássica euro-
peia é outro exemplo do seu posicionamento entre discurso ocidental e realidade oriental.
13.	Já os contos que formam os Contos Regionais e as Verdades e Mentiras são bastante diferentes, muito 
mais “modernos”.
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rativas mesclam zombaria e atração. Segundo Robert Young todo o discurso 
colonialista se traía pelo que ele chama “desejo colonial”, termo utilizado por 
ele para indicar o quanto o discurso colonialista tinha infuso um desejo proi-
bido do outro (YOUNG, 1995, p. 1). Esse desejo encontrava expressão, por 
exemplo, na secreta, mas insistente, obsessão, por parte do romance colonia-
lista pelos encontros sexuais transgressores de fronteiras. Young conclui que 
nisso traíam um desejo oculto de, unindo-se ao outro, prescindir da própria 
cultura (YOUNG, 1995, p. 3).

Na escrita de Silva Coelho os estímulos desse desejo colonial são parte in-
tegrante da sua visão orientalizante. Uma das maneiras pelas quais o Ociden-
te tem representado o Oriente é como um espaço onde reina o oposto da 
“moralidade de ferro judaico-cristã” (PEREZ, 2005, p. 129). Segundo Said, ao 
Oriente, como outro, imputou-se uma imagem de sensualidade, de prazer lasci-
vo. O Oriente torna-se um lugar de sexualidade abundante e ilimitada, onde se 
permitem relações libertinas, isentas de culpa. Para McClintock, esse processo 
posiciona o Oriente como um pornotropics (1995, p. 23), uma espécie de later-
na-mágica do pensamento onde a Europa (ou aqui, no caso de Silva Coelho, 
sociedade cristianizada e europeizada) projetou os desejos proibidos. É talvez 
essa a razão por detrás do enfoque anômalo desses escritos na vida sexual no 
cotidiano. As Malícias orientais são um espaço onde as fantasias de Silva Coelho 
brincam desimpedidas, com a exceção importante da primeira narrativa. 

O primeiro texto intitulado “O pecado da marata” é o único escrito na 
primeira pessoa e, com esse pendor aparentemente biográfico, é o que mais 
cabalmente mostra a ambivalência entre desejo e rejeição. Aqui o narrador 
parece aliar-se à figura do autor,14 ao confessar o seu impulso na direção de 
um outro em termos de classe, casta e religião, proibido pelos imperativos 
socioculturais. É de notar que nessa narrativa e nas outras a fascinação recai 
sobre as mulheres hindus das castas inferiores, o setor da população goesa 
que mais se esquivou da influência direta do colonizador português e das 
restritivas determinações da sua religião católica. 

Nesse texto o narrador relata como não consegue se desvencilhar da atra-
ção pela linda Soraspotibay, uma “Afrodite indiana” (p. 179), de tez morena 

14.	Manuel de Seabra escreve laconicamente “parece que a mulher hindu exercia sobre ele [Silva Coe-
lho] uma grande fascinação” (SEABRA, 1979, p. 86).
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e um pendente dourado ornando o nariz. Será ela o estereotipado objeto 
feminino do orientalismo, que segundo Said não passa de uma criatura da 
fantasia masculina, sobre a qual os homens exercem o seu poder, figura de 
sensualidade ilimitada, figura despida de inteligência e sempre disponíveis fi-
sicamente (SAID, 1978, p. 204). Sim e não. À primeira vista os seus favores 
sexuais parecem tão fáceis de comprar como as aves que ela cria. No entanto, 
no decorrer da narrativa, até certo ponto parece-nos que é a Soraspotibay 
que acaba por estar na mó de cima, conseguindo o que ela quer, enquanto o 
narrador sofre de desejo e de culpa. 

O pecado, ao contrário do que o título sustenta, não é da marata, mas 
do narrador, que, supomos, representa metonimicamente uma elite católica 
masculina fascinada pelo proibido polo oposto em termos de sexo, religião, 
classe e casta, no caso, uma sedutora marata vendedora de franguinhos, figu-
ra caracterizada por seus usos e costumes ancestrais, aparentemente isenta 
de qualquer sentimento de culpa pelas suas ações. É notável que é o narra-
dor que progressivamente perde controle sobre a situação, transformando-se 
metaforicamente num animal. Incapaz de abdicar do seu desejo, transido de 
remorso de cariz colonial e judaico-cristão, ele fica “como um animal em 
cio”, farejando “com as ventas dilatadas, a recordação do [...] cheiro fatal” da 
mulher. Se aqui o narrador se obriga a preterir Soraspotibay, nos outros con-
tos, todos em terceira pessoa, compensa-se ao possuir voyeuristicamente as 
outras figuras femininas através da narração onisciente. Por um lado, mais do 
que o personagem masculino com quem se deitam, muitas vezes nem sequer 
descrito, nos outros contos é sempre o narrador que se deleita na descrição 
visual da mulher. Por outro lado, nesses contos, a mulher como objeto de 
desejo partilhado tanto pelo narrador quanto pelo personagem masculino do 
conto é o ponto onde a divisão entre o narrador onisciente e a comunidade 
que descreve se dissolve. Se essas narrativas desmentem as barreiras procla-
madas na sociedade enfocada, também acabam por diluir a barreira que o 
narrador tenta erigir entre a sua voz representadora e as figuras representadas. 
É aqui que a estrutura orientalista das narrativas de Silva Coelho, que visa 
extrair o narrador e torná-lo superior, tende a ruir.

À medida que a sequência das narrativas avança, e o narrador sacia o seu 
olhar, começam a aparecer novas situações diegéticas. Se o adultério e o es-
cândalo sexual é o tema das onze primeiras narrativas, a partir da décima se-
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gunda até a penúltima, as histórias viram-se para outros aspectos da vida das 
mulheres das Novas Conquistas. No singelo “A inveja das flores de lótus”, 
a mulher é simplesmente causa de espanto. O narrador descreve pasmado 
o banho em águas frias da jovem Zoiá, cuja beleza faz com que as flores de 
lótus fiquem “despeitadas e invejosas” (p. 191). Outros contos não são eróti-
cos, dando-nos críticas sóbrias da cena social em que são ambientados. Aqui 
as mulheres não são sexualizadas, mas objetos de empatia. Se por um lado o 
retrato que Silva Coelho faz da sociedade hindu é mais lascivo do que as ce-
nas descritas nos Contos regionais, também as Malícias orientais parecem conter, 
em “O prassad da Bavina”, “A visão da Ranina” e “Perfume de flor caída”, 
algumas das suas intervenções mais sinceras. Segundo Manuel de Seabra, “[a]
o lado da frivolidade cristã a que pertencia, transmite-nos quase sempre um 
ambiente trágico ao tratar a comunidade hindu, onde vamos encontrar senti-
mentos autênticos e profundos, e as únicas páginas verdadeiramente dramá-
ticas que escreveu” (SEABRA, 1979, p. 86). 

No entanto, como nos lembra a historiadora americana Julie Stephens, o 
discurso orientalista sempre se aproveitou do tratamento das mulheres in-
dianas no seio das próprias comunidades para desvalorizar discursivamen-
te a civilização indiana (STEPHENS, 1991, p. 124). Até certo ponto, o que 
encontramos em Silva Coelho não passa de elementos recorrentes da crítica 
europeia à sociedade hindu, pelo tratamento dado às mulheres ligadas aos 
templos, às viúvas e os maus tratos que sofrem as mulheres nos estratos mais 
baixos da sociedade. Servem esses escritos para afastar e ilibar a voz narrado-
ra da fraqueza e derrota do primeiro texto? No texto “O prassad da Bavina” 
é-nos dada uma previsão do futuro da bailadeira Zaiú. A antropóloga portu-
guesa Rosa Maria Perez lembra-nos que a bailadeira, ligada a práticas e atitu-
des que contradiziam a moralidade católica empenhada na domesticação da 
sexualidade, exercia um enorme fascínio sobre a comunidade católica goesa e 
europeia, ao passo que também servia de pretexto à critica da sociedade hin-
du (2005, p. 129). Na visão do narrador, uma vez terminada a vida de prosti-
tuta, essa mulher “desprezada pelos homens que a tinham amado morreria ao 
abandono, olvidada pelo deus a quem servia” (p. 181). A bailadeira, temática 
obsessiva na literatura goesa de língua portuguesa, é aqui tratada não só como 
objeto de cobiça, mas também como merecedora de melhor tratamento. Até 
que ponto, no entanto, essa crítica com a sua assumida superioridade socior-
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religiosa é solapada pelo desejo da “viçosa, delgada e airosa” (p. 181) Zaiú, a 
que a voz narradora, a avaliar pela descrição, não consegue resistir? É de notar 
que neste, como em vários outros contos, a figura feminina principal acaba 
por se deitar, para descrição e deleite do narrador, com um personagem de 
traços vagamente delineados.

Nos dois textos seguintes, o desejo do narrador desaparece por completo. 
Na narrativa “A visão da ranina” é-nos apresentada a triste sina da viúva Chi-
nicula. O tratamento das viúvas sempre foi um pomo de discórdia entre os 
colonizadores e colonizados no subcontinente indiano, e lugar discursivo de 
opressão e contestação do domínio imperial. A historiadora goesa Fátima da 
Silva Gracias resume a vida da mulher de Goa na viuvez assim, em palavras 
que se aplicam integralmente à situação da pobre Chinicula: a viúva era ex-
cluída da sociedade e tratada de forma desumana depois da morte do marido 
(GRACIAS, 1996, p. 27), sendo que o único papel social que lhes restava era 
uma vida de “rezar, jejuar e trabalhar na cozinha” (GRACIAS, 1996, p. 27). A 
historiadora refere-se sobretudo à viuvez como “uma vida cinzenta de celiba-
to forçado” (GRACIAS, 1996, p. 27). É essa perspectiva sem esperança que 
vemos no final da narrativa, que deixa a protagonista entregue a uma visão do 
seu defunto esposo:

E a triste Chinicula, de joelhos, curvando a fronte, devotamente, beijando-lhe 
as sandálias de fios d’oiro, suavemente, nos seus lábios vermelhos só sente as 
lajes frias da sua reclusão, o pó da terra, as cinzas do Amor – enquanto mocho, 
piando dolente, lhe recorda que as núpcias dela serão com a Morte, e só com 
a Morte!... (p. 193).

No texto “O perfume da flor caída”, vemos a vida de casada de Kalian (o 
nome, ironicamente, quer dizer “fortuna” em concanim), que tem por marido 
um velho bateleiro alcoólatra e brutal. Apesar das suas qualidades pessoais, 
ela está enjaulada na própria vida. É uma história desoladora, e o seu fado é o 
de ver a própria “alma incompreendida” cair “no lodaçal da vida, no pântano 
de podridão” (p. 190). É talvez a mais triste das Malícias orientais.

Se nesses contos as personagens femininas são retratadas com compaixão, 
existem ainda duas narrativas em que a psicologia da mulher é descrita de 
forma negativa. Numa dessas narrativas, “O crime da bandorina”, o compor-
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tamento da mulher é de certo modo compreensível, uma vez que a protago-
nista, aparentemente não tendo conseguido produzir um filho,15 se vê prete-
rida por uma nova mulher. Ela jubila quando um feroz vendaval aterroriza 
a primeira noite que a nova mulher partilha o marido. Em “A consolação da 
Dessaina” um tufão devastador assola o palmar da protagonista. Inicialmente 
ela fica desolada pelo sucedido, mas acaba por extrair uma satisfação do fato 
de que a propriedade da vizinha é ainda mais devastada. Aqui é um caso de 
pura Schadenfreude. 

 No fundo há uma contradição nas Malícias orientais. Por mais que o narra-
dor, depois do primeiro conto, procure construir uma posição exterior aos 
acontecimentos que narra, superior àquilo que descreve, nunca deixa de co-
mungar dos impulsos e desejos de todas as figuras envolvidas. Para Ashcroft, 
Griffith e Tiffin esse condicionalismo encontra-se em todo o discurso colo-
nial. De acordo com sua leitura das ideias de Homi Bhabha, o outro só pode 
ser construído a partir de elementos recolhidos do eu, mas ao mesmo tempo 
o eu se vê na obrigação de constituir o outro como irremediavelmente dife-
rente (ASCHCROFT, GRIFFITH, TIFFIN, 1989, p. 102). Esse paradoxo 
está na base da ambivalência que invade toda a experiência colonial. Aqui 
temos um fenômeno semelhante do lado de lá da divisão entre colonizador 
e colonizado, onde os portugueses e até certo ponto os católicos da elite de 
assimilados ao poder colonial procuraram erigir uma barreira entre os segui-
dores de sua fé e os hindus. Se a sátira de Silva Coelho está empenhada em 
revelar o quanto a separação entre as castas hindus altas e baixas é minada 
na realidade pelos impulsos humanos, esta, como procuramos demonstrar, 
não é a única divisão que as Malícias orientais acabam por desconstruir. A 
separação maniqueísta entre um mundo cristão, lusitanizado e ocidental e 
outro hindu, ancestral e oriental revela-se impossível de manter. Apesar da 
posição de exterioridade e superioridade assumida pela voz narrativa, po-
demos dizer que as Malícias orientais resultam da experiência do que Mary 
Louise Pratt chama de “zona de contacto”16 (PRATT, 1996, p. 6) entre a elite 
católica lusitanizada posicionada no topo da hierarquia colonial a que José da 

15.	A lei colonial permitia aos homens hindus tomarem uma nova esposa se a primeira não lhe dava um 
filho nos primeiros dez anos de casada.
16.	Pratt define este espaço social como lugar de encontro e conflito entre culturas díspares, muitas 
vezes se relacionando em circunstâncias assimétricas de dominação e subordinação (1992, p. 4).

Via Atlantica19.indd   100 03/10/2011   11:15:11



As Malícias orientais de José da Silva Coelho... 1 0 1

Silva Coelho pertencia e a comunidade hindu das Novas Conquistas de que 
se separou no rescaldo da invasão dos portugueses. Por mais que o narrador 
proteste no primeiro texto, parece-nos que, ao final das contas, e no último 
conto, “A quirtana de Deuquibay”, em que, ao lado do ardass, ou predicante 
hindu, a voz narradora queda-se fascinada pela visão da “farta e provocadora 
carne descoberta” duma mulher, o desejo colonial sobreleva-se ao discurso 
colonialista desse oriental.
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