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RAS QUE PROJETAM EM SUAS ESCRITAS UMA OUTRA PERCEPÇÃO DA REALIDADE DE 
PORTUGAL COM O PIONEIRISMO DE NOVAS SOLUÇÕES LITERÁRIAS. A RECUSA À 
ALIENAÇÃO E À APATIA HERDADAS DO SALAZARISMO PROMOVE A REVISÃO DESSE 
PROCESSO SOCIOCULTURAL POR MEIO DAS IMAGENS ONÍRICAS E DA ALEGORIA 
QUE, A PARTIR DE ENTÃO, SÃO ENCONTRADAS NOS ROMANCES PORTUGUESES.
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Oromance português na segunda metade do século XX se sobressai às outras 
literaturas europeias, como a francesa, a espanhola, a inglesa ou a italiana, 
também em razão de um verdadeiro boom de autoras que foram capazes de 
imprimir uma marca própria ao cânone da literatura portuguesa daquele pe-
ríodo. Não obstante o fato de os artistas em geral serem inveterados consu-
midores de seus pares, as escritoras portuguesas que surgem a partir de então 
empreendem uma incursão criativa que ultrapassa o limiar do saudosismo 
ingênuo ou mesmo de uma mera imitação artística. A ficção portuguesa desse 
período, nesse sentido, segue os passos da poesia do mesmo período ao pro-
mover uma espécie de hora zero de si mesma, como afirma Eduardo Louren-
ço (LOURENÇO, 2001, p. 92-94). Após um período que poderíamos chamar 
de transição entre a década de 1950 e o pós-25 de Abril, o início da década de 
1980 vislumbra autores e, principalmente, autoras mais audaciosas e maduras 
que projetam em suas escritas uma nova percepção da realidade de seu país 
com o pioneirismo de novas soluções literárias. Parece-nos um exemplo por 
excelência Maria Gabriela Llansol, cuja produção literária não se curva às 
nomenclaturas de gênero como conto, romance, etc. Ainda que seja possível 
identificar ali elementos tradicionais da narrativa suas obras são verdadeiros 
quadros de experimentação e de ensimesmamento, o que as aproximam, por 
vezes, de formas mais palatáveis aos leitores, como o diário, por exemplo.

Origina-se, deste modo, ao longo da segunda metade do século XX, e for-
temente a partir da década de 1980, uma ficção portuguesa que promove uma 
nova representação do imaginário coletivo português, silenciado e ainda sob 
o jugo do fantasma da ideologia salazarista. Se tomarmos as obras publicadas 
de autoras portuguesas, de Agustina Bessa-Luís a Maria Gabriela Llansol, 
podemos dizer que a ficção portuguesa contemporânea desviou-se do Neor-
realismo em todas as suas formas, revisitando a História Portuguesa pelo viés 
da marginalidade e da pluralidade.

É a partir de A sibila, romance de Agustina Bessa-Luís, publicado em 1954, 
que, segundo Eduardo Lourenço, é notada “uma espécie de sonho minucio-
so a propósito do real e um realismo não menos minucioso do lado onírico 
da vida” (LOURENÇO, 2001, p. 92), os quais se alastram e permeiam a li-
teratura portuguesa contemporânea. Há, inclusive, considerações críticas a 
respeito da constituição naquele momento de uma corrente literária que se 
conformaria a certo “realismo mágico” nos moldes da literatura da América 
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Latina. Algumas características das obras permitiriam esse tipo de reflexão 
como, por exemplo, a inconsciência cultural, a ancestralidade mítica ou ainda 
as mitologias do novo mundo que se derramam em solo lusitano, insufladas 
pelo american way of  life, a queda de Salazar e a abertura do país para o cenário 
político e cultural internacional. Nessa seara, é emblemático o romance Cais 
das merendas (1982), de Lídia Jorge, que descreve o sul de Portugal oscilante 
entre o ser português ancestral e as novas formas de estar no mundo.

Assim, é possível afirmar que ocorreu ao longo do século XX uma espécie 
de transmutação na literatura portuguesa, que partiu de um radicalismo do 
neorrealismo denominado por Eduardo Lourenço de “foclorismo natura-
lista”, e de conflitos existenciais do indivíduo perante Deus e a sociedade, 
como vemos em José Régio, por exemplo, até chegar a esse pseudo “realismo 
mágico”,1 de inspiração latino-americana, que revisita a história portuguesa 
de um modo onírico. Ressalvadas as possíveis rotulações desse momento his-
tórico-literário em Portugal, é de notar a presença e a importância da alegoria 
como figura de estilo nessa produção romanesca, resultando na ampliação 
do viés mítico, fazendo com que a narrativa realista se socorra do imaginário 
para tentar resolver as questões do novo ser português que se vislumbra com 
a descolonização da África portuguesa. 

Interessa-nos, sobretudo, a acepção que Walter Benjamin adotou de ale-
goria como a revelação de uma verdade oculta. Desse modo, a alegoria não 
representaria a realidade como de fato é, mas sim apresentaria ao leitor uma 
versão de como foi ou de como poderia ser essa realidade. A partir da máxi-
ma de que “as alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no 
reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200), o filósofo alemão coloca a ale-
goria como expressão da melancolia. Tais ruínas, como fragmentos que são, 
abrigam em si a história de um indivíduo ou de um povo, porém, como um 
enigma que necessita ser decifrado. Esses fragmentos são responsáveis pelas 
distorções que observamos na historiografia da obra de arte, e que podem ser 
estendidas à forma e à linguagem. Dessas distorções, temos o caráter ambi-
valente do olhar melancólico sobre o mundo exterior que tentamos contar, 
representar, dizer. É na poesia de Charles Baudelaire que Benjamin aponta a 

1. Referimo-nos ao romance Jogo da cabra cega (1934) de José Régio. 
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expressão do esfacelamento do indivíduo representado pelo spleen,2 ou o tédio 
na vida moderna. A melancolia, pois, nada mais é do que a imagem da catás-
trofe continuada na marcha da civilização. Na representação dessa catástrofe, 
dos fragmentos que compõem essa realidade, temos a alegoria moderna que 
serve à representação da degenerescência e da alienação humanas.

Ainda refletindo acerca da tese de Walter Benjamin em que o “Anjo da His-
tória” se volta ao passado, mas é lançado ao futuro, temos um campo de du-
alismos. Ao mesmo tempo em que esse Anjo contempla a catástrofe, recebe 
o sopro do paraíso, vê ruínas de um lado, mas também presencia o progresso 
de outro. Uma série de duplos que têm o condão de caracterizar um contexto 
histórico permeado pela relatividade dos valores e pela precariedade. É de 
notar que essa relatividade mina inclusive o tempo que, na contemplação 
melancólica, se estende até o presente e alcança o futuro, o que implica dizer 
que a catástrofe não se restringe ao tempo passado, continua no presente e é 
lançada para o futuro. A História não é construída no tempo vazio e possui 
raízes que se espalham por todos esses momentos. 

Com essa perspectiva é possível refletir sobre a função da alegoria, espe-
cialmente quanto à representação literária, e que parece propor a imagem 
fragmentada e inacabada, destacando o momento em detrimento da totali-
dade e buscando recuperar a continuidade na própria desarticulação e hete-
rogeneidade desses fragmentos. A alegoria seria, então, a representação de 
fragmentos do passado, da História e da catástrofe, propagando a voz do 
oprimido ao relevar aquilo que está implícito no discurso hegemônico. A sua 
decifração demandaria o recurso da intertextualidade para que fosse possível 
abstrair uma nova leitura e com ela outro sentido mais profundo. 

A alegoria mantém uma afinidade com as formas simples, como a parábo-
la, a fábula e o conto – na ambiguidade de uma narrativa que oscila entre o 
caráter enigmático e o exemplar, e remete à ficcionalização da ancestralida-
de, Essa dinâmica narrativa apresentou-se de maneira arraigada, sobretudo, 
entre a produção literária portuguesa do pós-25 de Abril, tornando possível 
a ficcionalização de questões ligadas à identidade portuguesa e ao respec-

2. Termo popularizado pelo poeta Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867), surgiu na literatura durante 
o período do Romantismo. Significava uma extrema melancolia acompanhada do desejo de autodes-
truição. A morte era considerada a solução e o caminho para o alívio das angústias do indivíduo.
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tivo imaginário coletivo por meio da problematização do passado recente 
do Império Português. Seria na autoria feminina da literatura portuguesa da 
segunda metade do século XX que veríamos a realidade desconstruída por 
um profundo onirismo que converteria silêncio em palavras ou desvendaria 
os enigmas do silêncio. Autoras como Maria Isabel Barreno (De noite as árvores 
são negras, 1968) ou Maria Velho da Costa (Maina Mendes, 1969) faziam eco 
ao nouveau roman,3 porém não respeitavam completamente ao antiobjetivismo 
e ao antilirismo que o caracterizava. Mesmo assim trabalhavam com a ma-
terialidade da escrita e com numerosas inovações formais e textuais, como 
também usavam em seus romances a imaginação e sua desconstrução para 
representar a realidade.

É possível dizer que esse processo teve seu início a partir da década de 
1950, quando surgiram escritores das mais diversas tendências no cenário li-
terário português como Carlos de Oliveira, José Cardoso Pires, Fernanda Bo-
telho ou David Mourão-Ferreira. Com a publicação de A Sibila, em 1954, por 
Agustina Bessa-Luís, a narrativa contemporânea portuguesa conhece uma 
escrita cuja originalidade recusa influências estético-ideológicas e assume a 
libertação do imaginário. A narrativa, então, será construída com a dissecação 
das paixões humanas que se desfiam pelo viés mítico do espaço, do tempo e 
das personagens. A subversão total do cânone tradicional, no entanto, vem 
no início da década de 1960, quando conhecemos os autores que consolidam 
essas mudanças na narrativa contemporânea e se aproximam mais dos pos-
tulados do nouveau roman. O experimentalismo e a inclinação para radicalizar 
a desconstrução dos elementos narrativos permeiam obras como Os pregos na 
erva (1962), de Maria Gabriela Llansol, A paixão (1965), de Almeida Faria, O 
mestre (1963), de Ana Hartely, Os passos em volta (1963), de Herberto Helder, ou 
Maina Mendes (1969), de Maria Velho da Costa. A partir de então, a narrativa 
contemporânea portuguesa apresentará como traço generalizado propostas 
como: o uso da metalinguagem; a fragmentação do texto; a utilização simul-
tânea de variados gêneros; a redução da pontuação; o entrelaçamento propo-

3. Nouveau Roman é uma denominação que se aplicou a um conjunto de romances franceses publicados 
pela editora Éditions de Minuit após a Segunda Guerra Mundial. Essas obras da autoria de Alain Robbe 
Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Marguerite Duras e Claude Simon, representaram uma reno-
vação da forma romanesca com a rejeição de características do romance tradicional. Tropismes (1938), 
de Nathalie Sarraute, é considerado o primeiro romance desse movimento. 
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sital entre autor, narrador e personagem; o uso de múltiplas vozes narrativas; 
entre outras.

Um traço importante é o tratamento diferenciado dado aos elementos da 
narrativa como o tempo e o espaço. O tempo apresenta-se comumente frag-
mentado, de modo que as várias dimensões do tempo se confundam e pos-
sibilite a sensação de relatividade da sucessão dos acontecimentos. Assim, 
temos a quebra do tempo linear e a sua distorção com a mescla do presente, 
do passado e do futuro, comprometendo inclusive a inteligibilidade da dura-
ção da narrativa ficcional. O espaço, por sua vez, poucas vezes é determinado 
explicitamente. Essa inclinação implica a escassez de referências, fazendo do 
espaço ficcional apenas um pano de fundo à narrativa, ou, por vezes, um 
espaço relativizado pelo apagamento de sua existência ou de suas caracterís-
ticas físicas. Essas estratégias possibilitam a conciliação de conceitos e figuras 
que jamais poderiam juntar-se na mesma narrativa. O mágico e o histórico 
ou o conhecimento e o desejo são exemplos possíveis dessa apresentação 
simultânea e problemática, que permite o diálogo crítico entre a realidade e 
a irrealidade. Assim, o leitor tem diante de si a possibilidade da coexistência 
de figuras reais e irreais ou de personagens históricas e ficcionais interagin-
do no mesmo espaço/tempo ficcional. Elabora uma apreensão múltipla da 
realidade, cuja dinâmica revela um processo de questionamento da presença 
portuguesa na África, da identidade portuguesa pós-25 de Abril e do futuro 
possível daquele país.

Se o nouveau roman é um romance de ruptura, que destrói os modelos es-
sencialistas do romance burguês e apresenta ao leitor valores mutáveis e o 
questionamento de um mundo conhecido, é também possível aproximarmos 
a essa perspectiva os romances da literatura portuguesa desse momento. Ro-
mances como O dia dos prodígios, de Lídia Jorge (1980), por exemplo,4 sua obra 
de estreia, que recusa a alienação e a apatia herdadas do Salazarismo e propõe 
uma revisão desse processo sociocultural por meio das imagens oníricas e da 
alegoria, poderiam ser exemplos de experimentações que são próprias do nou-
veau roman, notadamente pela inovação na sua forma. Longe de causar estra-

4. Nesse viés também podemos incluir obras como as de Olga Gonçalves (Este verão o emigrante là-bas, 
1978) e Maria Gabriela Llansol (Trilogia “Geografia dos Rebeldes”: O livro das comunidades, 1977; A 
restante vida, 1983; e Na casa de Julho e Agosto, 1984).
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nheza, o romance foi recebido com calorosa aceitação e a escritora apontada 
como uma das mais importantes revelações da literatura portuguesa, justa-
mente em razão da sua postura inovadora e renovadora do universo literário 
de Portugal. Construído como uma alegoria de um Portugal isolacionista e 
estagnado, O dia dos prodígios representa criticamente o ser português que está 
sempre à espera de alguma transformação que venha de fora. Trata-se da his-
tória de Vilamaninhos, uma comunidade ao Sul de Portugal, completamente 
isolada e ignorante sobre as mudanças promovidas pela revolução. Na tensão 
que existe entre o mundo exterior, representado por soldados revolucioná-
rios, e o mundo rural, reservado e mágico de Vilamaninhos, as personagens 
vivem suas pequenas histórias e mostram em seu comportamento coletivo 
uma síntese da identidade portuguesa.

A estrutura narrativa desse romance apresenta uma forma inovadora na 
separação espacial das falas das personagens e da narração, implicando um 
viés experimentalista que poderia aproximá-lo do nouveau roman e do estrutu-
ralismo. No entanto, a sua dimensão mítico-metafórica na representação da 
realidade e a naturalização do insólito o deslocam para o universo do realismo 
mágico. Uma estratégia narrativa em que a representação da realidade abran-
ge duas visões opostas – a natural e a sobrenatural, mediadas pelo mito. Dessa 
forma, Lídia Jorge reforça o valor metafórico da literatura portuguesa no sen-
tido de incitar o questionamento sobre a identidade lusitana e seu contexto 
sociocultural, na forma como eram fomentados durante a ditadura salazarista 
no aperfeiçoamento da máquina colonialista. 

Outra questão de relevância para a literatura portuguesa desses anos, com-
partilhada com outras literaturas, é a ficcionalização da História. A influência 
da tradição narrativa do passado e a interação entre a História e a ficção 
são elementos que estão presentes na literatura desse período. Em relação 
à obra de Lídia Jorge, isso aparece fortemente em romances como A costa 
dos murmúrios e O dia dos prodígios. Aqui não se trata de lidar com os postula-
dos do romance histórico tradicional,5 como propõe Walter Scott, em que 
a legitimidade do mundo ficcional no resgate do passado histórico impli-
ca a reconstituição ficcional de personagens e fatos históricos, e, por isso, 

5. Surge no início do século XIX (Romantismo). Dentre os numerosos romances destacamos Ivanhoé, 
de Walter Scott, Eurico, o Presbítero, de Alexandre Herculano e Guerra e Paz, de Tolstói.
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uma aproximação entre a História e a ficção mediada ora pela veracidade, ora 
pela verossimilhança. Coloca-se aqui a questão de metaficção historiográfica, 
como na acepção de Linda Huntcheon, em que a problematização entre His-
tória e ficção prima pelo caráter reflexivo, apropriando-se de acontecimentos 
e personagens históricas (HUNTCHEON, 1991). Nessa apropriação, o ro-
mance apresentaria uma representação que subverte os acontecimentos e os 
valores, promovendo o questionamento desse passado revisitado.

Nesse sentido, lembramos a forma como a personagem Eva Lopo, em A 
costa dos murmúrios, se refere, ironicamente, à História: “Acho até interessante 
a pretensão da História, ela é um jogo muito mais útil e complexo do que 
as cartas de jogar” (JORGE, 2004, p. 42). Assim como a ficção, a História 
é incapaz de representar o passado na sua totalidade e na sua intensidade. 
A representação da realidade seria sempre uma tentativa incompleta que se 
constrói na seleção de fatos reduzida a um único ponto de vista, que limita 
inexoravelmente a representação dos acontecimentos vivenciados.

A costa dos murmúrios parece uma memória daquilo que foi vivenciado, po-
rém extirpado da grande história. O romance se contrapõe à história unilate-
ral e hegemônica, que aniquila quaisquer outras versões e, por isso, quaisquer 
vestígios das vítimas e do sacrifício humano que possam ser encontrados en-
tre os seus escombros. Esse passado recuperado, ainda que em uma pequena 
parcela, propõe revolver os acontecimentos que se queriam enterrados, mas 
que continuam desde então a assombrar o imaginário coletivo português. 
Podemos dizer que esse romance de Lídia Jorge resgata a possibilidade de se 
elaborar reflexões necessárias sobre a Guerra Colonial.

O romance de Lídia Jorge incita a provocação, tendo em vista que Portugal 
vivenciava o fim de sua experiência imperial sem traço algum de traumatismo 
histórico e cultural, como afirma Eduardo Lourenço. Essa apatia coletiva que 
sucedeu acontecimentos tão traumáticos e relevantes no cenário internacio-
nal, como a Guerra Colonial, principalmente no início da década de 1970, 
com o massacre de Wiriyamu em Moçambique, parece demonstrar como a 
imagem mítica da identidade portuguesa não residia no vínculo que a nação 
portuguesa teria com os seus territórios ultramarinos, como afirmava o dis-
curso salazarista, mas sim no seu papel messiânico e civilizador. Tornava-se, 
desse modo, questionável a aprovação dos motivos da presença portuguesa 
na África, bem como da guerra que buscava sustentá-la a qualquer custo. Essa 
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aprovação, em realidade, era uma determinação do regime salazarista que ma-
nipulava a opinião pública nacional e, em certa medida, a internacional. O 
luto da perda dos territórios ultramarinos foi experimentado com tranquilida-
de, quase indiferença, o que denotaria inconsciência sobre as razões político-
econômicas que fundamentariam a manutenção do Império Português, ou 
pior, o afastamento da responsabilidade pelo insuficiente conhecimento dos 
fatos e suas implicações. Tais posturas demonstram igualmente a alienação 
em que o país se encontrava e que explicaria a tolerância em relação ao poder 
ditatorial e seu discurso, que buscava legitimar a defesa militar dos territórios 
africanos. A empresa colonial, assim, dizia respeito mais ao regime salazarista, 
do que à nação portuguesa. 

A costa dos murmúrios, nesse passo, assim como outros romances do mes-
mo período, ocupou-se de questionar o passado recente, especialmente em 
relação à consciência popular, que o ignorava ou o conhecia vagamente. Do 
contrário, o total silêncio e o permanente esquecimento manteriam na ig-
norância o verdadeiro ser português e, consequentemente, sua incapacidade 
de construir um devir histórico. Nesse esforço que se empreende no campo 
intelectual, a voz que não é mais silenciada impede que se rompa totalmente 
com o passado, e por consequência, inviabiliza sua repetição de forma inces-
sante. Para superar esse passado é necessário cavar as lembranças, mesmo as 
piores, e expor as feridas, pois é a anamnese que pode levar os indivíduos a 
elaborar o seu luto (CHARLES, 2009, p. 100-104). A anamnese apresenta-se 
como forma de elaboração do luto, o que promove um processo catártico, 
substituindo o silêncio e a repressão que o acompanha por uma nova pers-
pectiva de futuro. Promove, então, a consciência do indivíduo que vivenciou 
a catástrofe em relação à crise em que se encontra, bem como a possibilidade 
de sobrevivência qualitativa com a elaboração dessa experiência.

Nesse sentido, é notável a batalha que encontramos no romance de Lídia 
Jorge entre heroísmo e barbárie, realizada, especialmente, por meio do con-
fronto entre a coragem da postura de herói do noivo Luís Alex e seu duplo 
Capitão Forza Leal, com seus atos de violência e intolerância sistematicamen-
te colocados ao longo da narrativa. Mais do que representar uma singela de-
núncia da verdadeira dinâmica colonialista em Moçambique mascarada pelo 
regime salazarista, a autora promove o questionamento e a problematização 
da condição humana e da ética no contexto da guerra.
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O romance A costa dos murmúrios foi construído de modo a encenar um uni-
verso fragmentado e precário, portanto, afastando-se da percepção de totali-
dade. Características como a fragmentação que deriva da marcada oralidade 
da narrativa através da personagem Eva Lopo e do esfacelamento temporal 
visto pelos desvãos da memória podem ser lidas como fatores que reforçam 
o sentido da obra que é a elaboração da Guerra Colonial no imaginário cole-
tivo português. No entanto, a problematização da fronteira ética da condição 
humana se mostra como uma questão aberta. A resposta que é perseguida 
ao longo de toda a narrativa e que reside na autoria e responsabilidade pelo 
massacre do etanol é esclarecida e propicia um final conclusivo (JORGE, 
2004, p. 111).6 Mas, o dilema apontado desde o início acerca da tênue lâmina 
que separa o heroísmo da barbárie, este não permite conclusão, mantendo-se 
como uma questão aberta à personagem protagonista e aos leitores, como 
explanado por Maria Manuela Cabral:

E nesta pluralidade de questões poderá residir a “abertura” a uma multiplicação 
de sentidos e a indeterminação. Assim, a morte que é tema do romance já não 
será apenas a de uma sociedade envolvida numa guerra pela cumplicidade da 
ditadura, ou a de qualquer sociedade ameaçada pela violência, mas também a 
ameaça de morte que paira actualmente sobre a esperança no claro discerni-
mento entre valores tradicionalmente opostos e bem delimitados. (CABRAL, 
1996, p. 136)

A revisitação do passado nada mais é do que revisitar o próprio presente. 
Nesse sentido, os romances escritos a partir da Revolução dos Cravos são 
cada vez mais enredados na revisitação do passado em favor da possibilidade 
de sua apropriação e desconstrução para a compreensão do presente. Para 
Eduardo Lourenço, trata-se da “expressão de um tempo” em que o realismo 
se exauriu e promoveu a fuga de uma cronologia empírica e de sua história 
de certezas, cujo exemplo mais destacado é José Saramago. Nas palavras de 
Eduardo Lourenço: 

6. “A garrafa era um desses vasilhames de plástico vulgar de refrigerante a litro, rolhada a lata, a que 
tinham colocado um rótulo de vinho.”
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Um presente que não é o que ele desejaria que fosse, se aqueles tempos onde 
enraízam as plurais mentiras que nos servem de verdade fossem iluminadas 
com a luz rasante, desmitificadora que o seu olhar irônico projeta sobre épocas, 
fatos, milagres, que nos impediram até hoje de habitar a nossa própria e nada 
transcendente casa. (LOURENÇO, 2001, p. 100-101)

Desta forma, na segunda metade do século XX, sobretudo entre as décadas 
de 1960 e 1980, os autores portugueses – e com eles Lídia Jorge – ultrapas-
sam as fronteiras da temporalidade de uma memória fechada em si mesma, 
atribuindo uma função mítica às suas narrativas e situando-as em momentos 
oníricos que permitem o acesso a variados pontos da linha do tempo histó-
rico. Como resultado, percebemos nessa deambulação temporal a revisitação 
do próprio presente e a sua consequente problematização. Numa espécie de 
inclinação antirrealista, esses autores privilegiam a alegoria, a lenda e o mito, 
e a mitopoética, apropriando-se ficcionalmente dessa identidade portuguesa 
para empreender a sua ressignificação, relativizando-a a partir das palavras 
silenciadas no discurso salazarista e da realidade ignorada pelo imaginário 
português.
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