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onhecido como autor que coleciona prémios, entre eles, trés vezes o Prémio
Jabuti de melhor romance e o Prémio Portugal Telecom de Literatura, Milton
Hatoum nasceu e passou a infancia e parte da juventude em Manaus, cidade
que se torna mais que cenario em sua obra traduzida em doze linguas e em
quatorze paises.

O espaco da ficgao desse autor amazonense nos remete a construcao ima-
ginaria da cidade de Manaus e suas transformagdes, nao apenas do ponto
de vista material, mas sobretudo simbdlico. Na obra de Hatoum, a multipla
Manaus tem aspectos cosmopolitas e provincianos, comerciais ¢ decadentes.
A sujeira e a pobreza fazem parte do ambiente degradado onde vivem os
excluidos do progresso, que a poucos beneficiou.

Em Doizs irmaos (que citaremos doravante como DI), Manaus ganha im-
portancia no decorrer da trama romanesca e torna-se uma importante perso-
nagem-espago que impacta o comportamento das personagens que agem e
vivem sob a influéncia desse elemento. Concomitantes ao percurso da trama
romanesca que é contada numa estratégia rememorativa, a estoria de duas
geracoes de uma familia libanesa, emergem a historia e as mudangas porque
passam a cidade, a Amazonia e o pafs. A Manaus retratada no romance ¢ uma

*  Universidade do Estado de Mato Grosso, Sinop, Mato Grosso, Brasil. E-mail: aamanto@yahoo.
com.br.

Via Atlantica22.indd 197 03/02/2013 19:28:33



198 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 22, 197-201, DEZ/2012

cidade que convive com o processo de modernizagao e o atraso; o primeiro,
trazendo melhorias para poucos, e o ultimo, arrastando a maioria ao subde-
senvolvimento e a miséria na periferia da cidade, levando indios e migrantes
do interior a esmolar. Essa modernizacao atinge até parte da alta sociedade,
que se ve arruinada nos “novos tempos” (DI, p. 249).

O romance da a ver o espago sociocultural e histérico de Manaus, a cidade
que “cresceu no tumulto de quem chega primeiro” (DI, p. 32). Ilhada pelo rio
Negro e pela floresta amazonica, Manaus tornou-se um importante centro
do Norte do pais e teve seu auge (belle époque) no ciclo da borracha, quando
recebeu uma leva de ribeirinhos (indigenas que tentavam sobreviver na cida-
de), de imigrantes estrangeiros e migrantes de outras regides brasileiras em
busca de riqueza. A chegada dos libaneses a Amazonia iniciou-se na primeira
década do século vinte, assim representada em Dozs irmaos por volta de 1914,
quando o personagem “Galib inaugurou o restaurante Biblos” (DI, p. 47),
dando inicio ao enredo do romance que se estende aos anos imediatamente
posteriores ao golpe militar de 1964.

A partir da estoria de uma familia de imigrantes arabes em Manaus, o nar-
rador traga uma cartografia, desconstruindo e reelaborando o imaginario da
cidade, com seus povoados e afluentes. Para tal, ele faz uso da memoria num
exercicio de paciéncia de mestre sensivel e atento ao cotidiano dessa familia, aos
seus conflitos e as relagOes internas e externas da casa. Verifica-se que, desse
convivio entre pessoas de personalidades muito diferenciadas e mesmo de cul-
turas diferentes, vao surgindo a decomposi¢ao e as mazelas das relacdes huma-
nas, sociais e culturais numa cidade em constante mudanca por varias décadas.

Na Manaus retratada em Dozs irmdos sobressai uma paisagem que se entre-
laga a natureza, as relagbes humanas, a cidade e seus povoados. Este romance
centraliza o enredo na histéria dos gémeos Yaqub e Omar, o cagula, e as
relagdes destes com a mae, o pai e a irma, respectivamente: Zana, Halim e
Rania. Nos fundos da mesma casa, localizada num bairro de Manaus, moram
a empregada Domingas e seu filho Nael, um menino que anos mais tarde
narra uma estéria cheia de vinganca, paixao e relagoes arriscadas, buscando a
identidade de seu pai (Yaqub ou Omar).

A intriga tem seu inicio quando Yaqub ¢ mandado para o Libano, aos treze
anos, para evitar o conflito entre os gémeos. Como consequéncia dessa rela-
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¢ao conflituosa, Omar estoca o rosto de Yaqub com uma garrafa estilhagada,
causando-lhe um grande corte e uma eterna cicatriz.

Yaqub volta cinco anos depois, transformado num jovem calado, misterio-
so e cheio de ressentimentos. Mais tarde vai estudar em Sao Paulo e ali se casa
em segredo. Omar é mandado a Capital Paulista para tentar obter sucesso
semelhante ao do irmao mais velho, e descobre que este havia se casado com
Livia, a causadora do principal conflito na infancia dos irmaos, o que torna a
sua reconciliacio impossivel. Posteriormente, Yaqub, espancado pelo cagula,
planeja e executa friamente sua vinganca.

Toda a narrativa é norteada pela voz de Nael, tudo o que sabemos nos
chega através dele, ainda que o mesmo dé a voz a outras personagens. O nar-
rador espera a casa desmoronar para contar a historia da familia com enfoque
nos irmaos que rivalizam desde o inicio da narrativa. A histéria dessa familia
também ¢ a histéria do narrador, marcada por conflitos e discriminagao, por
um sentimento de exploragao e pela busca da paternidade. Por se envolver
na trama e estar no centro do conflito, avulta-se também como um narradot-
personagem e testemunha. Nael encontra-se num espago de fronteira que
permeia entre a periferia e a proximidade das demais personagens por estar
fora da casa, mas transitar livremente por ela.

Eleito por Zana como o porta-voz e depositario da histéria que conta, Nael
espera por cerca de trinta anos, quando quase todos estavam mortos, para jun-
tar os estilhagos de fatos que presenciou, de retalhos de outras historias que
ouviu e guardou, e tecer com o0s escassos elementos de que dispunha, a narra-
tiva do romance. Dessa forma, numa vertente rememorativa, faz das vozes dos
outros uma Gnica voz para compor o seu relato, reconstruir sua propria identi-
dade, premido pela eterna duvida que carrega na busca de sua paternidade entre
os filhos da casa, com todas as implica¢oes de cunho simbolico e psicanalitico.

Se a passagem do tempo desfoca a memoria, a imaginagao auxilia na sua
reconstrugao. Nael ¢ o unico capaz de olhar para o passado e reconstruir a
histéria de uma familia em conflito. Desse passado vém as lembrangas dos
sofrimentos da mae que, extraida de sua tribo e explorada como empregada
doméstica, ainda se vé obrigada a esconder a paternidade buscada por ele. A
narrativa dessa memoria, aos poucos revitalizada, também traz ao presente a
histéria de como a casa de Halim e Zana ¢ feita e desfeita em processo seme-
lhante por que passa a cidade de Manaus.
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A medida que o narrador desenvolve a trama romanesca, ele narra conco-
mitantemente a estoria dessa cidade, seu crescimento transformado depois
em ruinas e sua transi¢ao para uma “outra” urbe. As ruinas de Manaus estao
diretamente ligadas as derrocadas de suas personagens.

A metamorfose de Manaus ¢é constatada pelo engenheiro Yaqub: “Manaus
esta pronta para crescer” (DI, p. 196). Em reconstruciao e crescimento, a
nova Manaus nao oferece mais espagos para seus antigos moradores. Desta
forma, a cidade da infancia do narrador nao existe mais no tempo presente
da narrativa. B, para reconstruir o espago perdido, Nael lanc¢a seu olhar ao
passado, a deriva. E a medida do que ouviu ou presenciou, vai reconstruindo
a estéria da familia e da cidade, e constata o fim da Manaus romantica, cidade
com uma ambientacao diferente das demais devido a constante revitalizagao
da vegetacao equatorial, com seu cheiro de floresta e lodo.

A destrui¢ao da cidade flutuante (um bairro que flutuava sobre o Rio Ne-
gro) representa os males da colonizac¢ao que esvazia e desmorona casas, res-
tando apenas, na memoria dos antigos habitantes, o paraiso perdido para
uma leva de novos-ricos representados por Rochiram. Esses buscam apenas
o lucro facil num mundo onde tudo pode ser descartado. O passado, para
eles, nao tem nenhum valor, “dente que ja nio presta, arranca-se fora” (AZE-
VEDO, 1993, p. 223). O romance Dois irmaios resgata e retrata o que resta da
Manaus antiga, que sé existe na memoria de quem a conheceu.
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