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literatura dos países de língua portuguesa conheceu, nas últimas décadas, uma 
projeção interessante no espaço da divulgação contemporânea, oferecendo 
diversas oportunidades de tratamento teórico e o diálogo entre textos e reali-
dades culturais ricas e promissoras. De caráter jovem, tais literaturas têm en-
frentado crises políticas e sociais com que se confrontam os seus territórios, 
assumindo a contemporaneidade de forma plena e tentadora no sentido de 
desvendar os olhares de uma dimensão obscuramente ameaçada pela falta de 
estímulos à leitura, produção, edição e reflexão em torno de conteúdos por 
eles desbravados.

É neste contexto que lemos O País de Akendenguê, de Conceição Lima, re-
presentante da produção literária são-tomense, que tem conhecido uma tênue 
presença no conjunto da lusofonia, porém com uma versatilidade, acutilância 
e coragem que nos levam a acreditar numa literatura com futuro. Esse livro, 
publicado pela editora portuguesa Caminho, com data de 2011, composto 
por poemas de natureza dispersa, divido em sete partes, vem ao encontro do 
leitor para iniciar uma década de novas configurações poéticas, pondo fim 
a um período conturbado vivido pela autora sob os limites da liberdade de 
expressão e pensamento.
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Percorre esta obra um sentido espacial, entre o local e o universal, o real 
humano e o imaginário mítico, propiciando uma leitura plural das relações 
entre espaço-ilha e espaço-continente, por exemplo, na trajetória histórico-
cultural em que dialogam São Tomé, terra-natal de Conceição Lima, e tantos 
outros referenciais geográficos, históricos e culturais a que se liga de modo 
transversal. Uma Bissau mais próxima, um clássico e remoto Nilo, por exem-
plo, traduzem no sentir do sujeito o quanto “Trespassar é a sina dos que 
amam o mar”, único verso que compõe “Fronteira” (LIMA, 2011, p. 441). 

O mar ocupa uma simbólica co-referencialidade na trajetória dos povos atlân-
ticos e Conceição Lima experimenta, na montagem do seu O País de Akendenguê, 
a possibilidade de prestigiar o seu pequeno país insular na relação com outros 
territórios, aumentando culturalmente a sua dimensão geográfica. Por isso a 
presença do país vizinho Gabão e seu poeta da identidade Pierre Akendenguê, 
em apelo aos vários povos que formataram a matriz étnica são-tomense, da 
África para a África, mas nunca limitando a leitura do espaço. Estamos perante 
uma leitura referenciada da autora que não prescinde do valor do tempo e da 
energia que as palavras alimentam nesse exercício comunicativo.

De “A mão e o rosto”, primeira parte, destaca-se “Os dias”, que nos diz: 

Conheço tempos estranhos
Prenhes noites e manhãs 
de nascimentos e medos e sortilégios.

De mãos dadas com a vida 
cantá-los-ei 
nos pendentes frutos do mamoeiro (OPA , p. 29).

Nascem nesse prenúncio da manhã os ciclos ancestrais do tempo com 
que o sujeito canta as manhãs que dão lugar às noites de cântico, mistério e 
aprendizagem, buscando nelas perpetuar o nascimento e a vida. Esta primeira 
parte do livro é uma pincelada de efêmeras sensações, que levam o sujeito 
ao que Hélder Proença chama, no prefácio, “metáfora fundadora dos seios 
maternos” (OPA, p. 14). Visões de gosto e pensamentos que se recordam em 

1.	 Daqui por diante citado como OPA.
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registro quase cinematográfico tipo flash, em poemas de um, dois e três ver-
sos, breves passagens pelo tempo e espaço, e contradizem a força mítica das 
origens africanas que querem preservar. 

Depois, “Variações sobre a canção” reúne seis composições oscilantes en-
tre o poema breve e o longo em prosa de “O amor do rio”: 

Para ti esta água se liberta no meu canto, se reergue
 [a velha Casa no meu pranto,
do meu seio rumoreja a nascente no teu quarto. 
Este amor do grande rio nos convoca (OPA, p. 42).

É uma espécie de interlocução entre o sonho e o desejo, a saudade e a ne-
cessária busca de um enraizamento, pois a insularidade possibilita a vontade 
de um navegar constante entre o que se cria em admiração à terra de origem 
e o que se vive, na essência de uma pequenez de viveiro de tenras couves, 
de colheita sofrida. “Este lugar é a minha casa, não tenho outra. / Esta casa 
é o meu lugar, não quero outro.”, diz o poema, como se falasse do grande 
“amor” pelo seu país de pequena dimensão mas grandes sonhos, lembranças 
e questionamentos. 

Não por acaso, “Os territórios desflorados”, quarta parte do livro, jogam-se 
entre o “Oculto” e “Esta viagem”, como que a pretender, reforçando “Ca-
derno de Mulabo”, terceira parte e concretamente o poema “Erosão”, fazer 
ecoar, na estrutura breve que a dimensão espacial da geografia são-tomense 
e o espaço restrito e limitado da folha de papel testemunham, uma vontade 
grandiosa de indagação e libertação, pois: “Como o silêncio corrói as pedras 
da fortaleza assim o sussurro infiltra as paredes e adensa os semblantes” (OPA, 
p. 54). Guardião e Mulabo alternam no protagonismo de tempos a prestigiar 
e forte é a força do “Não” que se repete anaforicamente no poema “Oculto”: 

Não lhe vi o rosto 
Não lhe viste o rosto
Não lhe viram o rosto 
Não lhe vimos o rosto 
Estava de bruços (OPA, p. 65).
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Parece atravessar este livro a preocupação de se estar sempre à procura do 
lado de lá, com consciência plena de se estar no lado de cá. Daí o sentido e a le-
gitimidade do verso de “Fronteira”: “Trespassar é a sina dos que amam o mar.”

O intertexto tem igualmente lugar neste espaço de criação e de diálogo 
entre pensamento e vozes de um universo literário com fortes pontos de 
contato. Entre a homenagem e a inspiração, a presença e a referência a vários 
autores que se querem vivos nesta paisagem da escrita, emergem nomes so-
nantes de um universo de ricas representatividades: Sophia de Mello Breyner 
e Amílcar Cabral afiguram-se-nos como dois expoentes da criação literária 
e da consciência identitária que enraíza os povos de língua portuguesa. “Tu 
sabes que o futuro”, poema dedicado a Odete Semedo, escritora guineense, 
confirma o mapa de cores da lusofonia e o papel da tradição oral na configu-
ração de uma africanidade sempre objeto de revisitação:

Revelaste provérbios, a verdade das cores
Destrançaste dos tecidos os segredos. 
Partilhaste redondos saberes 
à sombra mais antiga da tabanca.
[…] 
É que tu sabes que o futuro nunca deixou de habitar
insólitos lugares – os olhos do Geba, a casa ao fundo.
Por isso transportas cantando 
o pólen nas tuas feridas (OPA, p. 70).

Assim, a grande marca deste texto na sua teia intertextual encontra-se em 
“A dádiva”, quinta parte deste livro com que se faz lembrança e se homena-
geia Francisco José Tenreiro, porque a autor está presente “No coração da 
vida [onde] coloquei de mansinho Meu próprio coração” (OPA, p. 73). Em 
duas partes, formula, através da metáfora do “pintor sonhador”, o percurso 
de vida do grande poeta são-tomense, de vida breve mas longos registros em 
louvor da terra-mãe no seu Coração em África (1982).

O sexto caderno, “Os fantasmas elementares”, evoca lugares e personali-
dades que heroicamente avançam, entre fogo e metamorfose, na edificação 
de uma África contemporânea sustentada pela ação heróica dos seus com-
batentes. O mais prestigiado é, sem dúvida, Amílcar Cabral, personagem do 
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poema “Dolorosa ainda a heróica lavra, esta encruzilhada dos frutos” (“Se-
gunda indagação”). Depois, não poderíamos ficar indiferentes ao apelo sen-
tido, à saudade memorial e à admiração eterna por Alda do Espírito Santo: 

Alguém um dia entrançou os dedos para agasalhar no 
[quintal a chama; alguém ao rio fundiu a própria veia para 
[alimentar a sede do solo, o património [...]
Sirvo-te o chá. Sento-me diante dos teus olhos. Estamos em casa (OPA, p. 93- 94).

Em “O coração da Ilha”, fecha-se o ciclo mágico que o livro desenha, não 
fosse ele por acaso constituído por sete partes; como o percurso dos muitos 
rios com que se atinge um só mar, para elevar o quadro de reconhecimento 
a Ana Paula Tavares. E, entre “Sementes” de ondas e projeção do presente 
no futuro da ilha, de outras ilhas, outros fados com que a história da humani-
dade nos brinda, tal como o presente ofertado pela autora, terminamos esta 
pequena inserção pelo mundo que os outros lhe deram a observar e a amar, 
apelando à leitura merecida desta obra e deixando que os cheiros, as cores e as 
palavras possam eternizar a idade da roda com que Conceição Lima circulou 
e circundou os caminhos e os jardins da nossa comum identidade literária, 
como se ao olhar o mar da varanda da sua ilha visse as varandas de todos os 
mares de palavras com que explodem os nossos ritmos, percursos e estóreas…
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