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elder Macedo ocupa um lugar de destaque no cenatrio literario portugués, sen-
do-seus romances, segundo Dantas (2011), considerados “metafic¢oes histori-
cas” e seus personagens “metaforas da historia”. A mistura de géneros textuais
atrelada a um compromisso social e politico dao a critica um trabalho arduo e
valioso. Em meio as varias possibilidades de abordagem e exame de sua obra
ficcional, ha um caminho ainda pouco tracado, talvez pela contemporaneidade
da questao e pela sua publicagio recente. Ndtalia (2010), investigado como o
local das experimentag¢oes artisticas e de recuperacao de um passado em dialo-
go com a modernidade, apresenta uma interven¢ao no debate contemporaneo
sobre a questao de género. Aberto a multiplas leituras, o romance encerra uma
(re)visao de posicionamentos feministas ao longo da historia.

O objetivo deste artigo ¢ ler o romance, apresentando esses posiciona-
mentos sobre o ser mulher, questaio em consonancia com a pluralidade ne-
cessatia para os estudos de género contemporineos. A protagonista/autora
do didrio/meméria encerra em sua tessitura multiforme e polifonica muitas
mulheres portuguesas historicamente observadas e traz, por meio de uma
escritura que lhe permite um transito interessante, um entremeio de seu pas-
sado e presente.

Bonnici (2007, pp. 86-7) argumenta que este ¢ um momento em que a
categoria mulher nao serve mais para todas as mulheres e, neste sentido, o
proprio termo feminismo Ja se apresenta como um elemento limitador. Ha
que se englobar na teoria e no movimento feminista, segundo o ctitico, desde
a “historia de ativismo politico feminista” até questdes como a “clitorectomia
ou circuncisio feminina na Africa e na Asia” entre outros.

Judith Butler (2003), em uma proposta de revisitar a teoria feminista e, por
conseguinte, a critica literaria feminista, apresenta uma visio contundente
do conceito de “mulheres” como sujeitos do feminismo, no sentido de se
repensar teoricamente a “identidade definida” das mulheres como categoria
a ser defendida e emancipada no movimento feminista. A autora destaca a
limitagdo do termo que tem efeitos politicos marcados e ataca, portanto, uma
visado, que a seu ver, ¢ essencialista para os estudos de género e para a teoria
feminista.

Sobre a postura da guinada que Butler oferece nesse campo do saber, Bon-
nici (idem, p.35) nos informa que:
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Butler argumenta que o movimento feminista errou ao afirmar que ‘as mu-
lheres” formam um grupo com caracteristicas comuns e interesses. Essa abor-
dagem causou uma regulamentacdo e uma reificagao de relacoes de género, a
qual refor¢ou o ponto de vista binario das relagdes de género, ou seja, a divisao

entre homens e mulheres.
Corroborando a visdo do critico, Zolin (2009, p. 238) argumenta que:

Em Problemas de Género (2003) Judith Butler reformula a critica as categorias de
identidade produzidas e naturalizadas pelos discursos hegemonicos, fazendo
definitivamente cair por terra a l6gica do essencialismo que rondava a nogao
de mulher em favor do desnudamento do sujeito do feminismo como uma

categoria multifacetada e instdvel.

Partindo a critica do interior do movimento feminista, que segundo Badin-
ter (2005) se configura como “A Virada da década de 90, a discussao propos-
ta por Butler é a da necessidade de se rever uma ideia de uma base universal
para o feminismo, que tem como denominador comum o termo mulheres,
que traz embutida a crenc¢a “numa identidade supostamente existente em di-
ferentes culturas” (Butler, 2003, p. 20) e que lida com uma forma unica de
opressao — o patriarcalismo. Acrescenta que o uso do termo possui, além do
carater unificador, um significado restritivo: “se alguém ‘¢’ uma mulher, isso
certamente nao ¢ tudo o que esse alguém ¢é”.

O questionamento, portanto, leva a um problema interno mais sério que
Butler (2003) percebe como um esforco de colonizagao de culturas nao oci-
dentais, no sentido de confirmar o objetivo da luta do movimento: mulheres
e opressoes divergem em seus locais proprios exigindo lutas outras que nao a
proposta pelo movimento feminista, pautado nas posicoes binarias e univer-
salizantes para explicar sua base.

Quando propomos que Natdlia figura a tensao vivida pela(s) mulher(es) em
Portugal dialogamos diretamente com o debate que comega com a proposta
de Butler e, atualmente, se estende para uma revisao do feminismo e para
uma reflexdo sobre a teoria de género. Isso acontece no sentido de pensar
que social e historicamente essas mulheres portuguesas que aparecem no ro-
mance e na caracterizagao da protagonista, que acumula e se abre as varias
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possibilidades femininas, pedem um olhar mais amplo, oposto a fechamentos
tanto em nfvel de conteudo quanto (e, sobretudo) pela propria forma do
texto. Constituindo-se um texto hibrido, Natilia figura a questio de género
em meio a um embate do passado tradicional com um /Joexs contemporaneo
(elemento que também ¢ revisto, uma vez que essa contemporaneidade mais
se aproxima, para a teoria do género, de visoes e lutas das décadas de oitenta
e noventa para Fran¢a e Estados Unidos — dois polos significativos para o
desenvolvimento da teoria feminista — do que aquela do tempo da narrativa
e de publicagao do romance. Um leitor desses locais, ou mesmo um tedrico
dessa linha podem nao reconhecer algumas questoes que surgem nesse texto
intrigante como atuais, pertencentes ao nosso tempo. Contudo, ¢ esse deslo-
camento temporal e, por conseguinte tedrico, que apresenta a contempora-
neidade da fluidez dos rétulos e sua parcela no debate corrente sobre género.

Da leveza do Diario ao peso da Memoria: articulagdes sobre o feminino

Natdlia (2010) se inicia com a personagem homoénima narrando a sua pro-
pria historia em um diario que comega a ser escrito no ano 2000; é retomado
em 2003-2004 e posteriormente encerrando-se em 2008.

“Uma espécie de diario” (Macedo, 2010, p. 9), assim a personagem classi-
fica o texto. Nele ela conta a sua relacio com o avo, um fil6logo respeitado,
professor universitario; com a avo, uma brasileira descendente de alemaes
e dona de casa; conta a histéria de seus pais que morreram em Argel; de
seu casamento com Paulo, ex-orientando do avo e depois seu assistente na
universidade; o divorcio e o novo casamento de ambos: ela com Jorge, pri-
mo do ex-marido com quem teve um caso e¢ Paulo, com Fatima Rua, que
ironicamente, como ressalta Natalia, ndo ¢ nem “sequer Avenida ou Praga”.
(Macedo, 2010, p. 52)

Apbs a morte do avo e da avo, encontra na gaveta da escrivaninha uma
carta e algumas fotos que mudam radicalmente o curso da vida da protago-
nista, descobre que a mulher de Paulo ¢ filha do assassino de seus pais e que
o avo sustenta a menina como promessa feita ao assassino, por ter deixado
a neta viva. Com essa revelacao, Fatima se separa de Paulo e ¢ acolhida, jun-
tamente com o bebé¢, por Natalia, com quem mantém um térrido romance,
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sem, contudo deixarem que o menino faca referéncia ao fato de dormirem
N0 Mesmo quarto.

Uma viagem ao Brasil encerra grande parte do conflito: Fatima se encontra
secretamente com seu pai e morte, dando a entender que se suicida. Natdlia casa-
-se com Paulo novamente e ctiam o menino juntos, voltando ao comeco de tudo.

O livro acima citado configura-se em uma narrativa hibrida que mistura a
maneira de narrar de um texto memorialistico sob a forma de diario. Sendo
assim, a protagonista que na falta de uma definigao para seu relato diz que
“val comegar assim para ver no que isto vai dar. fazendo uma espécie de di-
ario que depois logo se vé se poderei reorganizar num livro como deve ser”.
(Macedo, 2010, p.9)

Essa “espécie de diario”, embora traga algumas caracteristicas do género,
tais como a datacdo, a narracao irregular em que ha dias sem registros e alguns
eventos registrados logo apos o acontecido, traz, diferentemente do diario,
a ideia da retrospectiva em que muito se assemelha ao texto memorialistico,
perdendo o que Marcello Duarte Mathias (1997) chama de “devir”. E nao
somente isso, para Mathias, a no¢ado de tempo também ¢é de fundamental
importancia, tendo em vista que segundo o critico: “no diario ¢ a sismografia
do proprio tempo a passar, tempo presente a emergir € a sumir-se. Escrita
do efémero, o diario é um dia que nao tem fim. Nao ha capitulo final porque
todos o sao, e nenhum o é”. (Mathias, 1997, p. 46)

Em Natdlia, observamos que ao narrar a historia dos pais, a personagem se
apropria de uma memoria que nao € a sua, mostrando que na retrospectiva
que faz, muito se aproxima de um texto autobiografico: “o que eu sei é que 0s
meus pais morreram por uma causa justa. Estavam do lado dos bons. Foram
considerados terroristas, ou seja eram os maus da histéria dos outros, dos
que nesse tempo destruiam e explodiam e torturavam”. (Macedo, 2010, p. 10)

Embora estejamos tratando de uma personagem de ficcional, recorremos
a Lejeune (2008) quando este questiona ser possivel ou nao definir auto-
biografia, pela imprecisaio do vocabulo. Ele a define, brevemente, como a
narrativa retrospectiva que alguém faz de sua existéncia, tendo como foco a
sua histéria individual e de sua personalidade. Assim, Natalia vem corroborar
com a ideia de que a personagem ¢ inserida em um contexto historico ao qual
faz referéncia constantemente, garantindo, assim, uma impressao de verdade.
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A inten¢do da protagonista ao fazer essas notas, ¢ para que a posteriori, tenha
elementos para um romance que nunca se efetivara, a0 mesmo tempo em que
vai se consolidando ao longo do percurso narrativo. Por outro lado, essa falta
de unidade e conclusao, que ¢ propria do diario, encontra eco na existéncia
da personagem que oscila entre o “set” e o “dever set”, trazendo a tona uma
importante caracteristica da escrita diaristica que ¢ o papel de confessor, de
companheiro: “a verdade também ¢é que tenho estado a sentir-me muito sé.
As vezes a gostar de estar a sentir-me s6 e outras vezes a ter medo de estar a
gostar”. (Macedo, 2010, p. 20)

A nio conclusio, tanto da narrativa quanto da vida, a leva de volta ao texto
diaristico, pois esse pode ser caracterizado, nos dizeres de Mathias (1997, p.
47), como uma ferida aberta, um livro que embora esteja feito, ainda se en-
contra por fazer, por concluir, como que nesse jogo pudesse driblar a propria
morte em um eterno adiar.

Femininos em Nuatilia

Natalia (2010) é constituido por dois mundos irreconciliaveis, porém mescla-
dos; num movimento dialético que nao resulta em sintese, mas em um impasse,
na incerteza de sua condi¢ao. Em um desses lados, temos as personagens que
figuram a tradigao; do outro as discussoes da modernidade. Oscilando entre
eles, esta Natalia que traz ao leitor seu passado (que ¢ também passado coletivo)
e seu presente. Nas linhas de abertura de seu diario, Natalia escreve:

Tinha comecado assim: ‘A morte foi o inicio de outra vida.” E depois como
achei horrivelmente literario, acrescentei: ‘Nao para os que morreram, ¢ claro,
esses ja nao tem nada a ver com isso.” O que eu de fato acho e nio tinha escrito
¢ que se calhar foi mesmo para nio terem nada a ver com isso que lhes serviu
morrerem. Mas também acho que as vidas dos mortos se podem tornar noutra
vida para aqueles que se metem na vida deles. Como para mim agora, enquanto
espero que também chegue a minha vez de no ter nada a ver com isso. Sou
nova talvez tenha de esperar ainda muito tempo. A questio é que enquanto es-
pero nio consigo deixa-los em paz. Ou eles a mim, tornando minha vida numa

histéria de fantasmas em que o fantasma sou eu. A viver num presente que nao



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 24, 219-228, DEZ/2013 m 225

reconhece seu passado. A ter de imaginar semelhancas para poder presumir
diferengas. (Macedo, 2010, p. 10)

A tentativa era a de escrever um romance, o que nunca ocorre. Na pro-
cura pela abertura desse suposto texto, ela nos prepara para o que vira a ser
a estrutura do livro que temos em maos. O passado, representado pelo avo;
pelo segredo de sua origem; pela morte de seus pais revolucionarios; funcio-
na como metonimia da ditadura e do poder do patriarcado. O presente ¢é a
mistura do agora com o que ja se foi, definindo o que Natalia podera ser. No
momento em que escreve, se vé como o indefinido: o fantasma que diz ser.

Esse carater de indefinicao da personagem reflete o momento proposto
por Butler (2003) em que diz ser necessario rever o conceito de uma identida-
de definida das mulheres como categoria. Butler (2003, pp. 21-2) argumenta:

E minha sugestio que as supostas universalidade e unidade do sujeito do
feminino s3o de fato minadas pelas restricGes do discurso representacional
em que funcionam. Com efeito, a insisténcia prematura num sujeito estavel
do feminismo, compreendido como uma categoria una das mulheres, gera,
inevitavelmente, multiplas recusas a aceitar essa categoria. Esses dominios de
exclusdo revelam as consequéncias coetcitivas e reguladoras dessa construcio, mes-

mo quando a construgdo ¢ elaborada com propésitos emancipatorios.

A protagonista nos prepara para a narrativa que resgata o seu passado, em
um tom memorialistico; mas pensara seu presente a luz de suas reminiscén-
cias, em termos formais, suavizadas pela natureza do diario. Seu presente,
além das memorias sobre aqueles que ja se foram, para nao terem “nada a ver
com i880”, ¢ povoado por personagens que reforcam a presenca do passado,
como Paulo e Jorge e por aqueles que apontam as diferencas presumidas,
como Fatima, a baba e Diogo.

O avo, a quem a protagonista admira e de quem tenta se libertar, sem mui-
to sucesso, traz as marcas da ditadura e os ideais do patriarcado, para vida des-
sa mulher. Passando ileso pelo tempo de caos politico, o avo diferentemente
de seus colegas, continuou a lecionar na universidade e ir a congressos. A
avo, ela escreve, era mais pratica por, provavelmente, cuidar das “pequenas
coisas”. (Macedo, 2010, p. 40).
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Paulo, seu primeiro marido e com quem se casa novamente no final do
romance, também admirador do av6 de Natalia, ¢ apresentado, desde o inicio
da narrativa, como uma possibilidade de seguimento da tradigao, mas, ao
final do romance, figura a sintese incerta de movimento para a modernidade.
Paulo retoma o lugar do avo, fisica, academicamente e na vida de Natalia. A
exemplo das mulheres da chamada “virada dos anos 90” (Badinter, 2005),
retrocede até certo ponto (a volta total ja ndo é mais possivel) e, diante de to-
das as suas conquistas em termos de libertacao do patriarcado e das ideias do
que seja ser mulher, volta para casa, para Paulo e deleta seu texto, prototipo
de romance.

Diante da impossibilidade do retorno ao passado e do apagamento das
experiéncias vividas e registradas no diario, Natalia retorna a sua vida com
Paulo, mas este, ainda que sendo a presenca atualizada do avo, assume uma
resposta as demandas da contemporaneidade. Para a volta de Natalia, a reto-
mada da vida, da familia nuclear, Paulo nao pode ser exatamente o era antes,
mas uma versao mesclada de si mesmo. Como um amadlgama dos dois lados,
Paulo remodela o antigo escritorio do avo, conferindo a ele uma atmosfera
renovada, volta aos estudos de filologia, incorporando o “pseudo-projeto de
tese” de Fatima “sobre relagGes proto-semanticas entre os sons musicais € 0s
fonemas linguisticos”. (Macedo, 2010, p. 223)

A modernidade ¢, a principio, figurada por Jorge, primo de Paulo e amante
de Natalia, que, embora se coloque como uma possibilidade de renovagao,
nos registros finais do diario, deixa ecoar atitudes patriarcais, conservadoras.
Ele se afasta de Fatima Rua, ao saber de seu passado como “garota de progra-
ma” e nao demonstra mais interesse por Natdlia, ao saber do envolvimento
homossexual dela com Fatima.

E em Fatima Rua que as questdes sobre a revisio do ser feminino acon-
tecem. Adiante de seu tempo, dialogando com a contemporaneidade, ¢ ela
que encerra o debate sobre o carater discursivo do género, a impossibilidade
de rétulos e denominagdes redutoras e essencialistas (Butler, 2003). Tam-
bém a luz da proépria histéria do movimento feminista e sobre a reflexao das
suas conquistas ¢ legados, Fatima pode figurar uma vertente do feminismo
— a norte-americana, que propoe a derrubada de barreiras e impedimentos a
emancipacao das mulheres. Fatima, que somente é entendida pela baba bra-
sileira e por seu filho Diogo que pensava tranquilamente ter “duas mamas”
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(Macedo, 2010), vivencia tudo aquilo que nao se pensava ser da esfera do
feminino.

Apesar de todo o avanco que possa figurar, Fatima morre. Sua proposta é
demasiado moderna para o contexto no qual Natalia esta inserida. Suas ligdes
ficam gravadas nos registros de Natalia e nas suas a¢Oes, mas sao filtradas
pelo recuo de Natalia diante dessas questoes.

Natalia, em sua relagdo com esses dois blocos de personagens, figura a
dissolucdo das bases do movimento feminista: o avango que significa Fatima
Rua, que foi um marco para as conquistas femininas na Europa nas décadas
de 1960 a 1980, e se apresenta, em certos aspectos, como uma demanda da
modernidade, cede lugar a indetermina¢ao apontada por Badinter (2005) vi-
vida por muitas mulheres.

As varias mulheres existentes na personagem Natalia e nas outras com as
quais se relaciona apresentam a mulher portuguesa que vive, no inicio do ano
2000, essa posicao de indefini¢ao: presa ainda a um passado que entende sexo
(e mesmo género) como elementos naturalizados: mulheres tém comporta-
mento pré-determinados por sua sexualidade, Natalia busca sua defini¢io no
presente, lugar em que esses conceitos nao sao mais possiveis. Seu diario traz,
nas experiéncias descritas e na caracterizagao das personagens, a fluidez con-
tida nas categorias de género e também de sexo, nos dizeres de Butler (2003).

Diante do impasse causado pelo transito nesses dois mundos, Natalia retoma
a tradi¢do com um ar novo. Retorna a Paulo, niao escreve o romance pretendido,
mas ndo ¢ a mesma, pois vivenciara experiéncias emancipatorias, ja presentes
de forma incipiente desde seus primeiros relatos. Do computador, passa a usar
o laptop; abandona o piano e passa ao teclado; mas fantasmas ainda se fazem
presentes, impedindo-a de tomar uma posi¢ao por um dos lados. A solugdo é
dada por ela mesma: “ora bem, cheguei ao fim. E claro que nio vou mandar ao
escritor nada disto que escrevi, como a certa altura imaginei que faria. Agora ¢
s6 iluminar o texto e carregar na tecla delete’. (Macedo, 2010, p. 247)
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