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RESUMO: EStE tExtO viSa a analiSaR OS EnvOlviMEntOS hOMOERóticOS naS ObRaS litE-

RáRiaS dE al bERtO E JOãO GilbERtO nOll, tEndO cOMO pOntO dE paRtida a nOçãO dE 

REflExividadE dO EU, dE anthOny GiddEnS. cOMpREEndER cOMO aS pERSOnaGEnS atUaM, 

cOMO falaM cOM O cORpO é iMpERativO paRa intERpREtaR O SUpORtE dO dESEncaixE, tER-

MO pRópRiO dE GiddEnS, aqUi adOtadO paRa lER/vER aS idEntidadES ERRantES. aSSiM, nOS 

ROMancES lUnáRiO E a fúRia dO cORpO, aS ExpERiênciaS cOM O hOMOEROtiSMO pOdEM 

SER tRatadaS cOMO REflExividadES dO cORpO naS dESvincUladaS RElaçõES dO EU.

abStRact: thiS tExt aiMS tO analyzE thE hOMOEROtic RElatiOnS in al bERtO’S and JOãO 

GilbERtO nOll’S litERaRy wORkS, chOOSinG, aS a StaRtinG pOint, anthOny GiddEnS’ nO-

tiOn Of SElf REflExivity. tO UndERStand hOw thE chaRactERS act, hOw thEy SpEak with 

thEiR bOdiES iS iMpERativE tO intERpREt thE “SUppORt Of thE UndOckinG”, a GiddEnS’ cOn-

cEpt adOptEd hERE tO REad/SEE thESE wandERinG idEntitiES. thUS, in thE nOvElS lUnáRiO 

and a fúRia dO cORpO, SOME hOMOEROtic ExpERiMEntS can bE cOnSidEREd bOdiES REflE-

xivitiES within thE diScOnnEctEd SElf RElatiOnS.
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Os conflitos com a identidade do sujeito passam a germinar na contempora-
neidade, à medida que a ordem social dirigida e coesa da modernidade cede 
lugar à reflexividade do eu, expressão utilizada por Giddens (2002), na qual 
o indivíduo é instado a romper com os modos tradicionais da vida cotidiana. 
Em comparação com as abordagens positivistas da sexualidade, por exemplo, 
passa a conferir sentido quando as relações subjetivas no tempo e no espaço 
são postadas em evidência, com significados contínuos que importam decla-
rar as normas imputadas, a garantia biológica e as coerências históricas que 
determinam o modo de singularizar as experiências subjetivas. 

Tomo o significado da palavra disparatada que, de acordo com o dicionário 
de Aurélio Buarque de Holanda (1986), diz daquele que comete disparates, 
desvario, desatino, despropósito. Na origem do termo francês, conforme o 
seu uso em Foucault (1988), significa contrassenso, extravagância, ação iló-
gica ou estúpida. No dispositivo da sexualidade, a palavra é compreendida 
a partir do sentido da normalidade e associa a dissidência e o dissenso, de 
modo que o desligamento da norma relega o/a transgressor(a) a um sujeito 
despropositado. 

O que pode a palavra disparatada significar dentro de uma estratégia de 
narrativas do eu na literatura que procuram saber de si, com as histórias movi-
das por premissas que negam a adoção de um ponto central de existência e do 
que diz respeito à identidade sexual? Dentro do que Foucault afirma, o sujeito 
é despropositado, relegado e provido de loucura, mas, por outro lado, repete, 
em algumas instâncias da onda heterossexista, as posturas que presentificam 
a natureza de relacionamentos heteronormativos. 

Não há mais dúvidas de que os estudos gays e lésbicos, somente para citar 
estas categorias identitárias, desafiaram a cultura falocêntrica de base machis-
ta e heterossexista, visando metas que os encaixassem no seio de visibilidade 
e de autodeterminação de movimentos que oferecessem um melhor e maior 
foco de respeito ao desejo, ao corpo, ao amor, aos direitos entre os iguais. 
Portanto, o disparate pode adquirir um sentido a mais, como o da ação de 
ceder espaço para novas outras identidades sortidas pelos questionamentos 
pós-modernos diante das experiências e vivências móveis do sujeito. 

Pensar esse plano de ação é ter à mostra a extravagância do próprio senti-
do, que passa a ser cética em relação à estabilidade e experiência unificadas do 
indivíduo, dando feição e formato ao estranhamento com a realidade. Dito 
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de outro modo, a extravagância e a movência incorporam a desmontagem do 
eu, quem sabe, muito próximas do que Rimbaud afirma, “o eu é o outro”, 
encontrando, nessa peça histórica, outros formatos de encenação, ou melhor, 
formas de sair de um território de confiança irrefletida para pairar em outras 
descobertas de si. O boom da mutabilidade do eu é assinalado por suprimir a 
representação de vozes silenciosas, anteriormente pautadas por um univer-
so de séries uniformizadas, para ampliar os papéis das significações binárias 
como as que pairam no espaço da heterossexualidade versus homossexualida-
de, conforme as práticas de ordens sociais disciplinantes explícitas. A respeito 
dessas ordens, Butler questiona, em “Corpos que pesam: sobre os limites 
discursivos do ‘sexo’”, que a construção do gênero atua através de meios 
excludentes1. Em virtude de seu efeito naturalizado, as fissuras e fossos são 
abertos e podem, como afirma a autora, “ser vistos como as instabilidades 
constitutivas dessas construções, como aquilo que escapa ou excede a norma, 
como aquilo que não pode ser totalmente definido ou fixado pelo trabalho 
repetitivo daquela norma” (2000, p. 164-165).

Como artefato cultural, o texto literário dialoga com essas proposições 
teóricas, proporcionando interpretar as reflexividades do eu no que diz res-
peito aos envolvimentos homoeróticos. Para esta leitura, analiso dois grandes 
autores da literatura de língua portuguesa da contemporaneidade, o escritor 
português Al Berto e o escritor brasileiro João Gilberto Noll. Com as leituras 
da obra Lunário, de Al Berto, e A fúria do corpo, de Noll, as narrativas do eu 
ganham dimensão, com os desordenamentos do tempo e do espaço dos per-
sonagens, tendo em vista os desencontros vivenciados. 

De antemão, os desvios dos personagens masculinos nas cidades são am-
parados por um ponto reflexivo de si dadas as rupturas com o sistema social 
e com os traços individuais que descontextualizam a presença discursiva au-
toritária. Como atuam, como falam, como protagonizam e refletem os im-
perativos dos desejos homoeróticos, são questões que as leituras de Giddens 
podem empreender, ao visar às reflexividades do corpo na cultura da moder-
nidade. Para o sociólogo, “[...] somos não o que somos, mas o que fazemos de 
nós mesmos” (2002, p. 74). Se o plano das reflexividades do eu e do corpo se 
mostra mais atento ao processo de despersonalização do indivíduo, é porque 

1  Grifo da autora.



2 0 0 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 24, 197-218, DEZ/2013

ele está imerso na onda da “vida líquida”, problematizada por Bauman, ou 
seja, o sujeito está fadado a condições de incertezas constantes. Assim, se as 
relações amorosas e homoeróticas são pautadas na versão perniciosa de com-
petição, de interações, de exclusões, é porque existe indiferença existencial. 

Isso pode ser reconhecido nos deslocamentos trilhados nas zonas urbanas 
pelos disparates vivenciados pelos personagens de Al Berto e de Noll. Ao 
mesmo tempo em que o ordinário da existência é visado, existe a imediata 
semelhança e diferença nas experiências oriundas dos desencontros interpes-
soais, reflexos girados em torno dos riscos de efetivar os encontros amoro-
sos. Como um emaranhado de existências humanas, as escritas dos autores 
inovam e se renovam, trazendo a imagem do inapreensível, mais do que do 
transgressivo, dos laços feitos e desfeitos na imediatez do consumo do corpo. 
Portanto, as condutas homossexuais são reterritorializadas, já que, ainda, os 
sujeitos homoeróticos não se encontram no centro das referências, mas nos 
desvãos de um tempo atravessado por evasões, fugas, entrecruzamento de 
relações individuais, muitas vezes assépticas, como prevalece a experiência 
ontológica do personagem Beno, da obra Lunário, que se defronta com o 
medo difuso do parceiro em habitar o amor, decorrência da incerteza e dos 
fluxos intensos que afloram com a errância na cidade. 

Para Giddens (2002), a identidade pode ser baseada na perspectiva de refle-
xividade, ou seja, pode amparar a trajetória da narrativa do eu como catalisa-
dora do entrelaçamento de si e com o outro, com os modos de viver a relação 
tempo e espaço, tendo como parâmetro as relações serem classificadas como 
desencaixadas, sem lugar, cujo espaço se revela esvaziado, tornando-o fan-
tasmagórico e desestabilizando o sujeito. Giddens argumenta que todos es-
tão, de algum modo, conscientes da constituição reflexiva da atividade social 
moderna e das implicações disso na vida dos indivíduos. Cada indivíduo vive 
uma biografia reflexivamente organizada em termos de fluxo de informações 
sociais sobre possíveis modos de vida. “Como devo viver?” é a pergunta que 
lhe cabe situar e, acrescento, dentro desse contexto, “Como devo me envol-
ver com o outro?” no seio pós-tradicional, termo apropriado por Giddens 
que abrange desde decisões do cotidiano até interpretações que se desdo-
bram sobre o tempo da autoidentidade. Segundo o sociólogo, falar em mo-
dernidade significa dizer não só organizações, mas organização – o controle 
regular das relações sociais dentro de distâncias espaciais e temporais indeter-
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minadas. Por isso, ao falar de espaço-tempo, ele se reporta ao esvaziamento 
não somente de forma linear mas, também, à influência sobre o dinamismo 
da modernidade: o desencaixe das instituições sociais. 

O que se quer dizer com desencaixe? A escolha da metáfora do desencaixe 
mostra o sentido de oposição ao conceito de “diferenciação”, adotado por 
alguns sociólogos como meio de contrastar sistemas sociais pré-modernos e 
modernos. A diferenciação envolve a imagem de uma progressiva separação 
de funções como, por exemplo, quando os modos de atividade organizados 
de maneira difusa em sociedades pré-modernas se tornam especializados e 
precisos com o advento da modernidade. Em consequência, o deslocamento 
é a palavra-chave que puxa o significado do desencaixe diante do aceleramen-
to entre tempo e espaço trazido pela modernidade. 

Do desencaixe, pode-se falar do sistema especializado que se estende às 
próprias relações sociais e às intimidades do eu. Confiança, segurança, risco 
e perigo existem em conjunções historicamente únicas nas condições da mo-
dernidade. Sendo assim, o envolvimento amoroso homoerótico perpassa a 
esfera das relações afetivas que solicitam investimento de tempo e riscos, pois 
eleger o outro com quem deseja firmar uma parceria amorosa duradoura e 
autêntica “não consiste em projetar nossa verdade sobre o outro e, finalmen-
te, ver o outro exclusivamente segundo nossos olhos, mas sim de nos deixar 
contaminar pela verdade do outro” (Morin, 2011, p. 30). 

A base de interpretação da leitura de Giddens sobre a visão da identidade 
vai de encontro a uma fundamentação ética e a uma configuração efetiva de 
ação política. Portanto, a ruptura tempo-espaço diz respeito ao modo como 
tratamos o conhecimento e a reflexividade e, por sua vez, está ligada ao fato 
de que o conhecimento sobre o modo como agimos e “toda a informação 
adquirida sobre nossas ações se reflete direta e imediatamente sobre os mes-
mos modos de agir, determinando-os” (Cunha, 2009, p. 30). Ou, ainda, em 
relação à confiança, segurança, risco e perigo atrelado ao sentimento afetivo e 
amoroso homoafetivos, gira em torno desse habitat a reflexividade do eu por 
meio da qual Bauman (2008, p. 15) argumenta sobre os medos, que “nos es-
timulam a assumir uma ação defensiva, saturando nossas rotinas cotidianas”.

Nas sociedades tradicionais pré-modernas, tempo e espaço eram adminis-
trados/vivenciados pelo indivíduo de modo a operar o sentido de lugar. Por 
sua vez, os deslocamentos no espaço, também eram monitorados pelo tem-
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po e ambos se interligavam à comunidade, ao lugar em que cada um vivia e 
constituía seus laços de pertencimento (Cunha, 2009). Estar situado no lugar 
e nas inferências vivenciadas pelos indivíduos portava sempre uma relação 
de presença. Com o distanciamento entre tempo e espaço e a consequente 
separação entre espaço e lugar, cede o mecanismo de desencaixe, “retira a 
atividade social dos contextos localizados, reorganizando as relações sociais 
através de grandes distâncias tempo-espaciais” (Giddens, 2002, p. 58). Assim, 
as interações passam a adquirir o formato de ausência, de compromissos sem 
rosto. Ausência e presença fazem parte de uma realidade em que as práticas 
de si entram no jogo da interferência, sem lugar definido e aparente, estabe-
lecido e deslocado, pois o indivíduo se vê como em um lugar fantasmagórico, 
flutuando em um ponto sem ancoragem (Cunha, 2009, p. 31). 

Daí, nesse processo imerso e rotativo de exclusão instantânea de lugares 
fixos, as relações afetivas homoeróticas temem locar a chama unificadora do 
amor. A figura do outro se torna um ser estranho. O medo do vazio da exis-
tência e a incapacidade de o homem lidar com o sentimento de perda e de 
desapego são algumas das motivações existenciais para a configuração do 
amor líquido, atrelado aí, também, ao dispositivo imposto a cada pessoa que 
se submete ao poder totalitário da vida moderna, ao consumo e à necessidade 
de gozar a todo custo (Bauman, 2004). Eis o porquê de a escrita literária de 
Al Berto, na visão crítica de Martelo trabalhar:

[...] sobre a errância e o anonimato na tentativa de construção de um lugar onde 
seja possível inscrever um nome [...]. 
É a escrita que procura constituir-se como um reduto de sobrevivência perante 
um efeito da dissolução da identidade que de algum modo lhe é exterior ou 
mesmo alheio (2001, p. 49; 44).

Dessa maneira, chama-me a atenção a reflexividade do eu e o desencaixe 
serem tratados no processo de revisão e de transformação do ambiente fa-
miliar, dos signos que representam os desencaixes dos contatos unilaterais e 
pontuais de convivência, ou melhor, dentro do que deduz Cunha: 

[...] comprime-se no âmbito restrito da família nuclear e passa a ser regida in-
ternamente por novos tipos de vínculos e relacionamentos fundados na troca 
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e na igualdade entre as partes, subjugando o pátrio poder e destituindo a velha 
hierarquia alicerçada na figura do pai autoritário e exemplar (2009, p. 32). 

Assim, Giddens identifica as relações por meio de um espaço vazio tor-
nando-o fantasmagórico, porque a comunidade se apresenta como expressão 
local de influências sociais distantes, não visíveis e que podem ser não perce-
bidas ou reconhecidas por seus membros, deixando, assim, de ser a materia-
lização aparente da inserção do indivíduo no mundo, “um ambiente saturado 
de significados familiares” (Giddens, 1991, p. 27; Cunha, 2009, p. 32).

Portanto, o caráter reflexivo fortalece o âmbito da desestabilização da mo-
dernidade diante de saberes instáveis, ascendendo, assim, o dinamismo e a 
instabilidade e “incrementando a sensação de insegurança que o conhecimen-
to, através da confiança, deveria neutralizar” (Giddens apud Cunha, 2009, p. 
33). Isso mostra que o caráter da reflexividade do eu cotidiano e instituciona-
lizado integra uma sociedade que rompe com os modos tradicionais da vida 
o que recai na pertinência crítica da cultura das identidades homoeróticas da 
atualidade, justamente por particularizar as experiências do indivíduo pela 
busca de reposicionamento de gênero e sexualidades.

O que é uma “pessoa comprometida no contexto de uma relação próxi-
ma?”, pergunta Giddens (2002, p. 90), que responde tratar-se de alguém que, 
reconhecidas as tensões intrínsecas a uma relação de forma moderna, ainda 
assim, está disposta a correr o risco e que aceita que as únicas recompensas 
serão aquelas inerentes à própria relação. O núcleo narrativo de obras lite-
rárias de Al Berto e de Noll apresenta histórias de viagem dos personagens 
masculinos que botam o pé na estrada e são motivados pelo poder do ima-
ginário moderno que os instiga a procurar um outro lugar no mundo, uma 
alternativa de construir um projeto do eu, permitindo um horizonte diverso 
e multifacetado. 

Cito uma passagem do romance A fúria do corpo (1981), de João Gilberto Noll, 
que circunscreve esse modo de viver diferenciável e demasiadamente fugaz:

Afrodite me abandonara pensando talvez que eu encontraria conforto de um 
amigo, quem sabe algum amigo de ginásio, talvez chamado Lourenço, mas o 
Lourenço não existe, jamais existiu, o Lourenço habita o limbo e não me ouve, 
mas a qualquer momento pode ser acionado porque não agüento, então entra o 
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Lourenço, vou visitar o Lourenço que não vejo a vinte anos e portanto é bom 
que eu vá só, qualquer outra pessoa iria dissolver o que ainda não foi reatado, 
não, só eu e ele, a qualquer sopro mais vigoroso o Lourenço se desmancha, faz 
tanto tempo, Lourenço no seu quarto, entre livros abertos de quem lê no inver-
no enfiado num cobertor, fala de Rimbaud, dos Césares e do povo, ó Lourenço 
como gostaria que você existisse, só hoje, assim, magro como eu, triste de tanto 
esperar pelo Messias de Bach (Haendel jamais, né Lourenço?), foi quando eu 
deveria estar contigo Lourenço que me veio à primeira insinuação da extrema 
fraqueza e a dor daninha pelo corpo todo, me masturbava violentamente no 
banheiro de um boteco... (Noll, 1997, p. 42-43).

A vida retratada se afirma na simulação e na corrosão de uma dada referên-
cia, dentro da perspectiva da lógica da representação, como pensa Baudrillard 
(1991, p. 86), que diz: “Depois da atitude de fascínio frente ao esvaziamento 
de sentido, como proceder em meio às aparências, se não seduzir, se deixar 
seduzir?”. O personagem do romance se apropria do imaginário para inven-
tariar um espaço como força-motriz para falar de si, pondo o sexo a serviço 
da ordem do consumo do corpo, da incapacidade de desafiar o medo social 
e de se entregar ao amor. O artifício do tempo e do espaço fundado na base 
da imaginação se configura no respaldo dos desencaixes do eu, à deriva do 
pensamento, na difusão da experiência que não se adéqua à sociabilidade, so-
bressaindo uma narrativa que evoca a descontinuidade e o vertiginoso desejo 
de evocar o gozo atado a signos do corpo, também esse desgastado com a 
ausência de conjugação de si com o outro. 

Para Baudrillard (1991), a sedução está para além da indiferença, está no 
estranho, no meio entre o igual e o diferente, ao mesmo tempo, dentro e 
fora de nós. A estratégia de um sujeito desreferencializado e descentrado em 
um mundo das aparências indefinidamente reversível tem interesse próprio, 
o ardor hedonista, quer dizer, provar do pedaço da carne, proporcionando 
liberar o prazer sexual com o parceiro. Isso reflete o ideal de consumismo 
potencial, o objeto de desejo em plena fantasmagoria e vida líquida. Nesse 
caso, a reflexividade do corpo não abdica de se vincular aos perfis das rela-
ções homoeróticas e das identidades amparadas por novos rumos e rotas. 
Em A fúria do corpo, a todo momento, o narrador cria uma ética da aparência, 
uma ética estética, ilustrando uma máscara social como crítica direcionada 
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aos riscos do desconhecido ou das desencontradas relações demasiadamente 
rápidas, postas nas margens, nas fugas e nos desencaixes da vida e, somente 
representada pela vitalidade sexual, do corpo em riste.

A fluência do imaginário do protagonista de Noll traz consigo marcas de 
discursos que promovem a inconstância, a fluidez de um tempo, na crista 
da modernidade líquida de Bauman e do significado do desencaixe de Gi-
ddens (2002). A imagem de Lourenço apontada pelo narrador do romance 
reconhece, no expoente atual, o peso da memória, ao enunciar parte dos 
fragmentos de si, sintomáticos da desordem do tempo e do esvaziamento do 
espaço. A adulteração da linguagem do dominante cede espaço ao diferente, 
convergindo para o avesso do lugar normatizado. Quero dizer, o lugar em 
que o protagonista imagina a presença do outro valida o poder para além 
dos afetos nomeados, rodeado pelo controle, pela disciplina. A massa consu-
midora do sexo entre homens é uma clara constatação da cultura masculina 
que manifesta que, “nas relações íntimas, o medo de tornar-se dependente de 
outra pessoa é uma falta de confiança nela; em vez disso, prevalecem nossas 
defesas” (Sennett, 2003, p. 167). A defesa de não se envolver amorosamente 
- e o máximo é engajar o corpo na zona fronteiriça do prazer - é um modo, 
também, de gerar a interrupção regrada do sistema heteronormativo. 

A desconstrução das fronteiras permite captar a enunciação da identidade 
homoerótica no desencaixe, revendo os traços da matriz heterossexista. A 
partir das histórias narradas, tanto em Noll como em Al Berto, percebe-se 
o trânsito pelos espaços e tempos pós-modernos não somente para visar ao 
corpo/desejo/histórias de si como deslocados e desencontrados, mas para 
representar o marco da outra referência de sentidos para o sujeito. O perso-
nagem sem-nome da narrativa de Noll colabora para pensar as situações de 
fuga propostas por um olhar que adentra a experiência de si e que reflete um 
devir-minoritário (Deleuze; Parnet, 1998). O registro das perambulações, que 
se encontra, também, em Lunário, de Al Berto, traça a linha de extensão ao 
não domesticável. 

Importa para esses dois autores a desterritorialização de lugares fixos para 
reterritorializar percursos mais fluentes, cujas escritas se deparam com a mi-
noria que não se vê, não se escreve. As faces dos sujeitos são desenhadas não 
para reproduzir o real, mas para envergar a linguagem que produz as assime-
trias, os desarranjos, a desautomatização da realidade. Assim, códigos, ideias, 
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signos operam para fazer falar o inominável. Por isso, o ato de diferir é pro-
posital em uma escrita em que os gays2 flertam com o lado de fora, nos ins-
tantes em que a linguagem difere de si mesma; ou seja, é a própria diferença 
da língua se desdobrando para recondicionar o sentido de outras figuras aves-
sas ao simétrico, o condicionamento de vivenciar outras conquistas, daquilo 
que Baudrillard fala a respeito da sedução, no meio, no desreferencializado, 
no descentrado, na possibilidade do falar ser entremeado de fluxos que se en-
contram na cultura e refundar com as conjugações. Talvez, Martelo argumen-
te aí a significância da escrita de Al Berto corresponder a uma desaceleração 
“que tenta responder aos efeitos dissolventes da velocidade sobre o sujeito 
que, escrevendo, procura essencialmente uma assinatura” (2001, p. 49).

A história de Beno, protagonista de Lunário, é tendenciosa ao devir em que, 
de um lado, existe a fissura diante de expressões perturbadas pelas linhas de 
fuga e, de outro lado, o amor bate à porta e a chama do corpo pede passagem. 
O medo do vazio da vida e o sentimento de perda rondam o personagem es-
preitado pelo amor que sente pelo parceiro Nému. Se é pela cisão que os per-
sonagens se aproximam do espaço literário, no território audível de Lunário e 
A fúria do corpo, brota o extraordinário, ou seja, a estranheza permuta com as 
superfícies marcadas e as cisões, amores e desejos entrelaçados. A autorrefle-
xão do eu se mostra, no tecido de escrita, balizada nas mediações, nos con-
chavos, no choque com o desconhecido. As histórias do eu que permeiam a 
autorregulação também configuram o risco, a tirania dos regimes repressivos 
(Foucault, 1988), o medo, a sedução de um amor que não tem nome próprio, 
residindo uma ética estética ou um estilo de viver.

Uma outra cidade se levantava assim que o dia recolhia. Cidade de excessos e de abis-
mos, de sangue e de música, de drogas e de sexo, de banalidades e de beleza. E de ter-
nura e de paixão. Beno sempre vivera sozinho, ao deus-dará da noite e das cidades, um 

pouco por onde a sedução o retinha ou o jogo o levava. Ia consentindo que o fulgor do 

desejo se apagasse com o avançar da idade e da passagem dos corpos. Às vezes pensava 

2 Enalteço o sentido da palavra gay como modo de romper com estigmas e com o poder de reversão 
frente ao que implicava a homossexual como ser patológico. O termo “alegre” assim designado forma-
liza relações mais livres, tentando criar uma cultura a partir das experiências sexuais na zona de escape 
do normativo e com o livre direito ao pertencimento a uma classe, a uma sociedade, construindo um 
modo de vida visível e menos essencializado.
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que era semelhante ao sal depositado sobre os limos, pelo mar... apodrecia onde o dei-

xassem permanecer quieto. [...], a sua maior fortuna era o próprio corpo, e tantas vezes 

o tratara mal, tantas vezes abusara dele. Recordava-se: fora-lhe muito difícil preservá-lo 

dos limites e do excesso sexual, e de fúria do sangue, donde nunca se regressa ileso (Al 

Berto, 1999, p. 43-49). 

Entre a fúria do corpo, de sangue, de amores líquidos, a incursão pelo des-
conhecido é captada pela legibilidade do corpo em uma rede na qual produz 
a cartografia do desejo um traçado comum entre os diferentes processos de 
singularização, que é o devir diferencial. (Guattari; Rolnik, 2000). Um espaço 
que produz uma cartografia dinâmica do emaranhado de existências humanas 
é feito de escritas múltiplas e, aqui, especificamente, é marcado por um modo 
de desejar, por uma afirmação positiva da criatividade, por uma vontade de 
simplesmente viver pela multiplicidade dessas vontades. É preciso abrir espa-
ço para que isso aconteça. O desejo só pode ser vivido em vetores de singu-
laridades (Guattari; Rolnik, 2000, p. 47).

Lunário é nutrido pelas faces de Beno, ser múltiplo e complexo, corpo e 
desejo no fluxo da paixão, arriscando uma relação amorosa por Nému. É 
na cidade portuguesa que encontra um menino que deriva do seio urbano 
da metrópole, com suas mutações rápidas e ininterruptas típicas da imagem 
fugaz da realidade social (Simmel, 1967). O semblante do anônimo o atrai: 

Beno pôs-se a olhar com minúcia e desejo para o rapaz nu. A pele branca, 
o cabelo caído para os olhos. O sexo em repouso, as mãos sobre o peito, as 
pernas. Outra vez o sexo, os pêlos, os braços e os ombros, a curva do pescoço, 
os cabelos, o rosto, os olhos fechados, a pele, a pelo... Beno não se cansava de 
olhar (Al Berto, 1999, p. 56). 

O corpo impressiona, desperta e abre caminho para a paixão. Da estratégia 
de decifrar o mistério que ronda a vida do garoto, de saber mais sobre ele, 
Beno lhe dá um nome, Nému. 

Talvez aí, aguçado pela entrega ao sentimento amoroso, tenta decifrar o lado 
anônimo e capturar o lado ilegível do amado. O investimento da leitura do 
texto permite codificar algumas pistas. O personagem sem-nome inicia uma 
jornada pelas vias urbanas portuguesas, registrando olhares nada uniformes em 
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torno dos gestos, comportamentos e condutas. Dada essa postura, não falar de 
si pode ser sentido como o desafio à historicidade reflexiva de um tempo de 
não ser monitorado pelos padrões disciplinares do sistema, o que pode supor 
o plano do eu distante da expressão do amor. Ele não responde a um tempo 
vivido da durée da vida social cotidiana. Nému liquida as referências individuais 
em nome de uma paixão por Beno, ou mais, ele exclui o particular, para além da 
ordem e da medida em uma carga ocular de invisibilidade da memória, proces-
sando, efetivamente, as pulsações ocultas, afetos, medos, desejos.

Nému se fragmenta, perdido com o choque das vivências da cidade moder-
na, com os elos comunais da tradição e esbarra com Beno, com quem a troca 
do olhar possibilita dispor do corpo, signo que, por excelência, é o lugar do 
amparo, do agenciamento do fluxo traçado na linha de fuga. Aí, a reflexivida-
de do eu se associa à experiência de estar como um estranho e diferenciado 
no mundo. Assim, a disposição do corpo que espreita e cativa o olhar de 
Beno lhe serve de seguridade existencial, buscando conviver com a natureza 
móvel da autoidentidade.

A intimidade homoerótica para Nému pode ser uma forma de busca ou de 
tentativa de assegurar uma vida menos pontual, sem se incorporar aos siste-
mas maiores e estabelecidos. Ele compartilha do amor gay de Beno, tendo em 
vista a reflexividade do corpo, contribuição que visa contestar os estereótipos 
heterossexuais dominantes. Para Giddens, as características fundamentais de 
uma sociedade de alta reflexividade são o caráter “aberto” da autoidentidade 
e a natureza reflexiva do corpo. Então, quem é Nému? Uma questão abor-
dada por Beno. Como a personagem de A fúria do corpo, dialoga com o autor 
português, agenciando um corpo sem-nome, em se tratando dos imperativos 
homoeróticos, deslocados e tendenciosos. Pode-se questionar a existência da 
fenda do masculino, gay e branco em que a autorreflexão do corpo vem à tona 
atraindo os pares para fora de casa, nas excursões das identidades sexuais fora 
de lugar e que são sentidas nas ocorrências de perversão para os direitos de 
autoexpressão e da transmutação do amor, tendo em mente a emergência do 
inaudito da escrita, das reentrâncias que permitem a visibilidade do outro e 
de sujeitos diretamente voltados para as questões de reflexividade e de autoi-
dentidade (1993, p. 41; 45).

Para Giddens, a experiência segregada, de acordo com o pensamento po-
sitivista, refere ao processo de ocultação que separa a rotina da vida ordinária 
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dos envolvimentos vários do social, exemplo forte dos contatos homoeró-
ticos. Longe de aprisionar a si mesmos, Beno e Nému não pagam tão alto 
o preço da repressão, mas da desidentidade. Dentro dos contextos social e 
cultural marcados, o narrador de Lunário traz para a rua a exposição do de-
sejo homoerótico como lócus de enunciação frente às hipóteses repressivas 
(Foucault, 1988) que, no estilo moderno, não somente disseminam com pro-
priedade o direito ao corpo, como procuram livrar o ato homossexual como 
culpa, transformando o que outrora era visto como vergonhoso, aberrante, 
imoral. Para Eduardo Pita, com Al Berto, a cena da escrita é brutalmente:

desviada dos campos de representação tradicional (classes possidentes lato 
sensu, aristocracia rural, meio artístico, profissões liberais, pequena burguesia 
urbana) para territórios de fronteira até então interditos - delinqüência juvenil 
e pessoal hippie ou aparentada -, todos irmanados sob o manto pouco diáfano 
da doutrina ou atitude – mais este do que aquela, dos gender fuckers. Ou seja, o 
homossexual como espécie (Pita, 2003, p. 18).

A cidade escrita por Al Berto é próxima da dramatização da pólis perversa, 
que perdeu o sentido fértil de com-vivências e de estar junto. Distante do 
signo que representa o legível, Beno não se deixa ver, ser visto, graças ao caos 
que predomina na babélica metrópole contemporânea, desorientada, diluída 
nas redes de relações descentradas que a engendram. Sem estabelecer ponto 
fixo, a fuga (de Beno) é apresentada por um planejamento decalcado por um 
traçado geométrico, convocando circular em lugares mais fluidos, pois a er-
rância do personagem faz face à oposição deserto/cidade, orfandade/fluxos. 
Uma escrita que tece as diferenças sem acoplar centros de referências, mas 
que, no ato de perder, também, significa construir os lugares de encontros. 
Neste lado de fora é que Beno assiste à erotização nas cidades, passa a ler a si 
mesmo, tornando válida a experiência de voyeur em um espaço em que atrofia 
também a si na sustentabilidade do envolvimento homoerótico. Se cabe dizer 
que a autorreflexão do eu do personagem está interligado ao ato de se per-
der na metrópole, como meio de procurar a si, ele parece compartilhar com 
Benjamin, que conduz a imagem para além da ordem e da medida, e com 
Martelo que afirma, a respeito do espaço literário do autor situado por uma 
velocidade antropofágica, que: 
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[...] devora o contorno humano dos seres e dos lugares. Ficam os corpos sem 
nome, desabitados e sem habitação, errantes, quase sempre desencontrados em 
encontros demasiado rápidos, demasiado fugazes: ‘a nossa morada’ – escreve Al 
Berto – ‘é o speed engolido à pressa num asilo psiquiátrico’ (Martelo, 2001, p. 45).

Beno acompanha os companheiros da rua pela periferia da cidade, inva-
dindo moradias luxuosas e algumas com aspecto de abandono. Lúcio e Gazel 
arrombam as casas, não com o intuito de roubar, porém para usufruir do 
espaço doméstico e expor a fornicação como arma, como protesto, ruptu-
ra com o inadmissível, expropriando a cultura marginalizante. O outro cabe 
numa cartografia do desejo sob o olhar de Beno: 

Lúcio foi escorregando sobre Gazel, lambendo-o, cobrindo-o de beijos e de ca-
rícias. E quando ficaram um por cima do outro, Beno ouviu Gazel sussurrar a 
Lúcio. ‘Fode-me’. Gazel aproximou-se de Beno, agarrando-lhe no braço, disse: 
– Não somos ladrões. A única coisa que nos dá gozo é foder nas camas dos ou-
tros. Deixar sinais, percebes? Porque deve ser inquietante, quando regressam, 
descobrirem que alguém esteve ali, a foder... percebes? – Eu e o Gazel preci-
sávamos de ti unicamente para nos olhares. É tudo (Al Berto, 1999, p. 29-30).

O código comunicativo do romance Lunário, apresentando as fases da lua 
em seus capítulos, assegura a possibilidade de reflexividade do sujeito, pois 
essa experiência “assume uma significado particular em relação à vida sexual” 
e tem “pouco a ver com os domínios existenciais com os quais o sexo em 
certo sentido nos põe em contato” (Giddens, 2002, p. 153). A experiência de 
quem fala no contexto civilizado urbano, no qual se aborda o vínculo com o 
sexual homoafetivo, demarca o limite do eu e o do outro, ainda mais quando 
surge “no modo como as transformações do capitalismo são correlatas de 
mudanças nos modos de relacionamento afetivo instituído no corpo social” 
(Cunha, 2009, p. 103). 

A leitura é convocada como lugar possível para ler/ver a alteridade como 
“exigência de inteligibilidade”, uma vez que a ficção de Al Berto e de Noll 
corrobora no movimento permanente de novos modos de relação consigo 
mesmo e com o outro. A articulação do inteligível se materializa entre o saber 
e o poder, demarcando aí as fronteiras identitárias, avessas ao domínio, ao 
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“controle e previsibilidade de si mesmo, do outro do mundo à nossa volta, 
desdobrando em hierarquização e violência” (Cunha, 2009, p. 100).

Sendo assim, o protagonista-narrador de A fúria do corpo se rebela contra a 
previsibilidade, colocando o conhecimento da subjetividade fundada pelo pro-
jeto de estranhamento do social e da inquietante intimidade com o outro. Esse 
primeiro romance de Noll, publicado em 1981, traz em seu título a matéria do 
corpo figurando o homem destituído de nome próprio e Afrodite, a quem dá 
nome e com ela transita nas ruas de Copacabana, zona sul do Rio de Janeiro. 

O protagonista sem-nome se liga ao jeito malandro, trapaceando também 
com a língua, traindo o próprio espaço, com seu sexo, a classe social, com os 
furtos do corpo, prostituindo-se, sitiando o bairro carioca, não para delimitar 
espaços somente, mas exceder em sua própria língua como estrangeiro (De-
leuze; Parnet, 1998), usando da linguagem para proliferar a conjugação de 
outra coisa aludida ao desconhecido. A ficção se desenvolve em micro relatos 
dentro da própria narrativa e, a cada ponto da rede textual, se retoma outro 
deixado para trás, exercitando o devir-corpo na esteira de desregramento/
descentramento. 

O corpo é festejado na intensa ação e ficção, corpo e letra, entre conceito e 
as presenças. No horizonte de felicidade sexual, dados os encontros furtivos, 
espelha a possibilidade de autorrefletir sobre o amor. Numa das micronarrati-
vas da história, envolve-se com um menino. O protagonista, sem saber como 
fora parar na enfermaria do INPS, conhece o garoto e relembra: “depois de 
ter se levantado de um banco de praça e eu era todo fraqueza, nem um passo, 
nada, não vi mais nada, [...] sem um único documento numa enfermaria do 
INPS” (Noll, 1997, p. 410). Aparentando dezessete anos, segundo as impres-
sões do personagem-narrador, tinha levado golpes e estava em coma:

não acordava mais, só se debatia, se revolvia, se contorcia todo roxo, mas tinha 
uma bunda [...]. Um anjo desvalido, com as asas quebradas prematuramente, 
que resiste apenas porque de verdade nele mora um anjo; minha voz queria 
aliciá-lo a não morrer, fique, volte, porque meu coração te necessita, você será 
meu anjo, passarei tua roupa, te farei mingau, jogarei estrelinhas no teu sono e 
só te nutrirei do amor real como o gostar da tua bunda e adorá-la (Noll, 1997, 
p. 43-49). 



2 1 2 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 24, 197-218, DEZ/2013

Enrique Rojas enaltece que “é preciso construir uma nova pedagogia do 
amor, partindo de nós próprios e não do prazer sexual colocado à frente do 
amor” (Rojas, 1996, p. 50). O amor visto pelo personagem sinaliza, em primeiro 
plano, o desejo sexual, sendo este posto à frente, situado pela preferência em 
nutrir e adorar o corpo do outro. Os sinais da “liberdade individual” como 
“força motriz”, como se refere Silviano Santiago (2002), credita o lado traidor 
e trapaceiro, estando este motivado na configuração do amor líquido, como 
pensa Bauman (2004). Na lógica do consumo do gozo e da frívola experiência 
afetiva, as narrativas de Noll constroem pontos de desconexão com lugares em 
que o modelo e o eixo do centro se fincam no logos e eros. Aí, a desconstrução 
das séries binárias leva ao efeito de uma impossibilidade de inclusão e, “na lógi-
ca do sistema capitalista, sua ininteligibilidade” (Cunha, 2009, p. 104).

É a partir do contexto do inteligível que o espaço textual se torna objeto 
de análise, ao articular os atos de exclusão dentro de uma escrita que visa à 
categorização das identidades sexuais por intermédio do agenciamento do 
corpo. Se o consequente poder de silenciamento gerado na escrita do lite-
rário é pernicioso para ler/ver o outro, esse sentido é buscado como forma 
de corroer a apropriação da experiência circunscrita pelo domínio soberano. 
Daí, o problema central do romance de Noll beira o fato de desarmonizar 
o domesticável, passando pela desordem do familiar, a exemplo da cena do 
encontro vivenciada pelo protagonista e o menino. O traço diferencial da 
irredutibilidade dos desencontros desdobra o sujeito, livrando-o da normati-
zação da linguagem (Butler, 2003).

Ainda sob a ótica de Butler (2003), o personagem se constitui no campo 
político, ao criticar a sua própria prática de inserção no interior de uma es-
trutura construída, tentando autorrefletir, desarmando as categorias de iden-
tidades que naturalizam e imobilizam. A enunciação de si girada sobre como 
dizer a verdade sobre si mesmo (Foucault, 1988) traduz o que pode ser dito 
e como ser dito para quem não ocupa um lugar central. O deslocamento dos 
personagens de Noll e Al Berto, portanto, é o fundamento para a reflexivi-
dade do eu, não como substância e essência, mas por uma onda do processo 
genealógico, quando se percebe, nas condutas de si, os focos de ruptura e de 
fragmentação com a realidade.

É nos espaços da cidade que se potencializa a vulnerabilidade em reação à 
atrofia da experiência, à recusa ao genuíno, à verdade única de si. Por este viés: 
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[...] a identidade como narrativa do eu fundada no reconhecimento de uma 
continuidade dentre passado, presente e futuro, pode ser tomada como nega-
ção dessa possibilidade genealógica e a reafirmação defensiva de uma metafísi-
ca que daria ao indivíduo a certeza não só de uma origem, mas de uma naturali-
dade e uma irredutibilidade que poderiam servir de garantia no confronto com 
a alteridade (Cunha, 2009, p. 109). 

Em Lunário, Nému não nega o sentimento por Beno, porém, traz objeções 
que sedimentam a destotalização e desreferencialização do sentido ordinário 
do amor. A incerteza diante do futuro e a incapacidade de aceitar o desafio de 
efetivar o amor intensificam a onda da instantaneidade do prazer homosse-
xual, cuja dispersão manifesta corrobora para pensar o ambiente na incerteza 
e no desapego. Numa linha em que refunda o amor gay fora dos “estados de 
dominação” (Foucault, 1988; 2003), Nému deseja Beno enquanto prática de 
liberdade afetada pela relação homoerótica, numa vertente em que o amor é 
imputado como estranho, haja vista a despersonalização, e, por excelência, ele 
está imerso na vida líquida. Beno tem vínculos com o polo do sensível, es-
sencialmente marca do feminino, mostrando o sentimento amoroso curvado 
na rede de domínios sob a tutela da palavra. Por outro lado, transita na zona 
fronteiriça, quando se debate com um exercício ascético, que se altera em ra-
zão de buscar saber quem é, ao visar ao outro, de saber de si com a pretensão 
de “dominar o outro”. 

[...] Nému, nunca suspeitara de como quisera aprisioná-lo numa imagem que 
lhe sobrevivesse e de como sem dar por isso, acabara por erguer o seu próprio 
cativeiro. Teve, então, a certeza de que jamais conseguiria prendê-lo, porque 
Nému se dispersava constantemente por tudo, o que tocava. Reunir, recons-
truir Nému, a partir das inúmeras coisas que, visivelmente, mostravam dele in-
deléveis vestígios, seria um paciente trabalho de arqueólogo, um trabalho desu-
mano, completamente absurdo. Nému dormia, nu, viajando pelo desmesurado 
espaço dalgum sonho onde, certamente, Beno fora excluído. E, por instantes, 
este sentiu ciúmes por não poder estar dentro do sonho de Nému. Beno viria 
a aprender que é muito mais difícil dormir com alguém, ser cúmplice desse 
abandono, dessa ausência a dois, do que fornicar. ‘Fornicar – pensava Beno –, 
fornica-se com quem quer que seja, ou com quem seduzimos e desejamos. Mas 
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dormir, dormir é muito mais complicado, leva tempo até se perder o medo de 
entregar o corpo, assim... ao outro. E, a lassidão dos corpos abandonados aos 
segredos do sono um do outro... é bela!’ (AL BERTO, 1999, p. 59-61).

O envolvimento amoroso com Nému visa o direito ao corpo na reflexi-
vidade do eu, passível, no processo de aprendizagem seguido pelos rumores 
de amar, na legibilidade da cartografia do desejo permitida pela reterritoriali-
zação dos conceitos, do desencaixes das relações interpessoais. Não importa 
somente o ato de fornicar, mas refletir com o convívio dos eixos familiares 
tradicionais aquilo que Perlongher (1987, p. 157) refere quando define a pa-
quera como “estratégia de procura de parceiro sexual, adaptada às condições 
históricas de marginalização e clandestinidade dos contatos homossexuais”. 
E, para Rojas, é justamente a tergiversação de palavras, do sexo em detrimen-
to do amor, que conduz a um consumo de sexo “que se afasta do sentido 
profundo do encontro amoroso. O parceiro nas relações sexuais não tem 
importância como pessoa, só existe como corpo” (1996, p. 50).  

As “expectativas amorosas” de Beno estão ligadas à expectativa do apa-
ziguamento do sofrimento pelo amor, uma vez que este é correntemente 
associado a uma força que impele o indivíduo a se transformar mediante um 
revigoramento proporcionado ao eu. No avesso dessa perspectiva, ele busca 
exercitar a si com a intensidade da relação, no ato da experimentação, restau-
rando o erotismo tomado por Platão. Ou, se quisermos, a reflexividade ainda 
pode ser vista como “válvula para o desvio” em seu ponto de resistência 
potencial, sendo a válvula de escape avessa à expressão da subjetividade atada 
à normatização ou controle externo. Atribui-se assim o estilo de uma nova 
forma de existência mediante a experiência com o corpo.

Na estratégia da prática da liberdade, fortalece-se as identidades que são 
defensivas e, ao mesmo tempo, excludentes, giradas pelo “ato colonizador de 
marginalidade” (Butler, 2003, p. 32). Spivak reitera o ato fundado em oposi-
ções binárias submetidas a determinado regime de conhecimento, estabele-
cendo, na sua enunciação, as margens e os limites possíveis para a interpreta-
ção da realidade, fixando posições do centro e da periferia e inviabilizando a 
produção de posições intermediárias, fazendo com que o conhecimento as-
suma um papel claramente hierarquizante (Spivak apud Cunha, 2009, p. 110).

Assim, Lunário fala dentro e fora das estruturas de poder, rompe com os 
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modos tradicionais da vida, desencaixando os eixos de saber unitário, visando 
a ascender assim ao dinamismo do devir-sujeito. 

Beno inventou assim tantos rostos, tantas máscaras, como quantas cidades ha-
bitou ou atravessou. Instalava-se onde as cidades com seu cheiro a mar lho 
permitiam, e as pessoas falassem com ele o menos possível. Evitava que as 
cidades e seus habitantes se habituassem demasiado à sua presença, de dia para 
dia mais andrógina. Fugia, e sempre continuou a acreditar que a única maneira 
de continuar vivo e vigilante, é fugir. Cada fuga era preparada com paciência e 
minúcia. Perdia noites e noites traçando percursos complicados num mapa (AL 
BERTO, 1999, p. 20-21). 

Criar um meio de fuga como uma estratégia de vigília, que não repita e se 
curve aos estereótipos da vida cabe na expressão de tendência, como aposta 
Deleuze (1988, p. 47): “a tendência é que é o sujeito, [...] à medida que ela é 
contrariada por outra tendência”. Dominado pelo perambular pelas cidades, 
com traços planejados, traz embutido a inquietante estranheza com o real, de-
compondo as imagens e subvertendo as ordens das armadilhas da identidade 
no jogo da desconstrução de sentido unívoco ( Butler, 2003). 

Afastava de si qualquer familiaridade com as cidades. Bastava que o reconhe-
cessem num café, num bar, num banco de jardim, para que abandonasse esse 
lugar imediatamente. Vivia como um nómada. Tentava assim, em permanente 
perambulação, fugir aos perigos que a noite tece subtilmente, mas em vão. As 
aventuras mais inesperadas pareciam procurá-lo, colavam-se-lhe à pele como 
uma sarna, e ele deixava-se ir, incapaz de resistir à mínima sedução (AL BER-
TO, 1999, p. 22).

Estamos diante de personagens com tendências às forças locadas no tem-
po do desamparo, cujos heróis, vitimados de overdose, são inadaptáveis, mar-
ginais e rejeitados (Matos, 1989). Esse é o ambiente da escrita de Al Berto e 
de João Gilberto Noll que, também, desdobra a escrita diante da identidade 
materializada na experiência de inteligibilidade, que se configura, no fim das 
contas, como sujeição da racionalidade moderna (Cunha, 2009, p. 113) e con-
siste em rever o modo como a organização política, econômica e social carac-



2 1 6 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 24, 197-218, DEZ/2013

teriza a modernidade, traduzindo o pensamento do indivíduo em lugares dis-
paratados. Beno, portanto, representa a ilegibilidade da metrópole moderna, 
partindo para os agenciamentos do amor, do medo de amar, buscando com-
preender: “quem é?”. Nesta moldura textual, contraria a tendência que flerta 
com o corpo e o anúncio de si, oferecendo-se na linha da exceção, “no campo 
do processo da subjetivação, do código da inteligibilidade torna[ndo] o domí-
nio no interior do qual o indivíduo pode, numa certa escrita ou enunciação 
de si, reconhecer a si como tal” (Cunha, 2009, p. 114). Ou seja, na euforia 
do encontro consigo e dos desencontros com o outro. Lugarinho remete ao 
argumento de Fernando Pinto do Amaral para afirmar o quanto o caráter 
literário de Al Berto triunfa pelo testemunhal e experiencial, numa escrita que 
comunica pela corporalidade e, com o leitor, de forma direta e sensorial, que, 
também, reflete a cisão entre os corpos Alberto e Al Berto. De acordo com 
Lugarinho (2004, p. 236), “este procedimento, aparentemente literário, deixa 
clara a intenção de levar seu leitor ao desnudamento de si, em que a escrita 
nada mais é do que a forma de interrupção de um fluxo de silêncios, em que 
o corpo fala através da poesia”. 

Uma vez despertos, os personagens de Al Berto e de Noll são conduzi-
dos a falar dos códigos do inteligível que, nos termos de Giddens, levam à 
reflexividade do eu, como se enunciam na relação consigo e com o outro, 
descrevendo e procurando fazer-se compreender (Cunha, 2009, p. 115). Com 
o raciocínio de Paul Federn (apud Cunha, 2009), penso que os romances Lu-
nário e A fúria do corpo firmam a exigência de inteligibilidade, seja reveladora 
na demarcação das fronteiras, em que o tendencioso se projeta fora de si, seja 
na subversão radical do eu, da linguagem e do pensamento.

A enunciação do que pode e do que não pode ser compreendido no textual 
literário dos escritores se revitaliza nos tempos atuais, quando a categoria de 
gênero e os constructos gays questionam a matriz da inteligibilidade represen-
tada pela heterossexualidade compulsória (Butler, 2003, p. 39). Quem são os 
personagens de um discurso que causam estranheza, se situam à margem, con-
trariam tendências, se revelam anônimos e se designam nos fluxos, nas fissuras? 
O discurso de não pertencimento, destaque nas escritas, apresenta a imagem 
do irrepresentável, daqueles que estão fora-de-lugar ou no entre-lugar (Bhabha, 
2001), com vozes que ecoam, deslegitimando a racionalidade de sentido hege-
mônico, atirando para o desvio e excrescência, para registros que veem e leem 
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o gay esvaziado de sentido. Não por acaso, os personagens de Al Berto e Noll 
produzem novos signos que servem para subverter tais conceitos. 

Dessa forma, as singularidades das escritas acusam a alternativa de novas 
outras posições de expor o desejo homoerótico, não as apresentando como 
assujeitadas e circunscritas às exigências da inteligibilidade voltadas para a 
racionalidade estabelecida pela experiência moderna, cuja tarefa é mostrar a 
si a partir das amostras das estruturas normativas. As novas entradas com a 
alteridade ganham um perfil de sensibilidade operante, cruzando as fronteiras 
e permitindo conhecer o desconhecido. Assim, a diferença não é uma traça 
que se esconde no breu, e sim se faz compreender nos enigmas, postando o 
amor gay no entorno das reflexividades e dos desencaixes da existência.  
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