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No ensaio O Mundo Provérbio, publicado pela primeira vez em 1972, Antonio
Candido desenvolve uma andlise estrutural do livro | Malavoglia de Giovanni
Verga, chamando a atencdo, entre outras questdes, para o uso do estilo indireto
livre, estilo narrativo muito usado pelos escritores europeus do século XIX. O
objetivo do critico nesse ensaio é “analisar a convergéncia do elemento linguis-
tico e do elemento social, no encontro de uma solu¢ao admiravelmente adequa-
da para sugerir o mundo fechado” do romance (CANDIDO, 2004, p. 92). Nestas
paginas, pretendo esbogar uma reflexao sobre as diferentes visGes de Antonio
Candido e Pier Paolo Pasolini para esse tipo de ‘convergéncia’ linguistica e social,
analisando e comparando O Mundo Provérbio e o artigo de Pasolini Intervento
Sul Discorso Libero Indiretto (Intervengdo Sobre O Discurso Indirecto Livre), pu-
blicado pela primeira vez em 1965.1

Comegamos com o ensaio do critico brasileiro.

O mundo fechado ao qual se refere Candido é aquele de uma pequena aldeia
da Sicilia da segunda metade do século XIX; uma realidade que parece fora do
tempo, na qual a Grande Histdria aparece como fonte de problemas e até de tra-
gédias familiares (como a morte de Luca na 32 Guerra de Independéncia ltaliana
de 1866). Portanto, o tempo ndo é histdrico, mas sim geografico: caracterizado
pela circularidade das estacbes e dos trabalhos camponeses. O tempo ciclico se
reflete na “estrutura circular [do romance] que se manifesta em vdrios niveis,
indicando a recorréncia dos problemas e das solu¢des, como se cada geracao
recomecgasse no mesmo ponto, com o imobilismo das organizacdes sociais es-
tagnadas” (CANDIDO, 2004, p. 81). Com a reconstrucdo de um mundo marginal,
atrasado, de vencidos (“I vinti” — como Verga chama o ciclo inacabado de obras
gue comecga com o romance | Malavoglia), Verga conseguiu realizar uma das
obras literdrias mais importantes de sua época na Itdlia. Nesse sentido, a pesqui-
sa e a escolha de uma linguagem adequada ao cendrio regionalista foi o elemen-
to decisivo para a realizagdo desse romance. O paralelo Zola-Verga possibilita,
na andlise de Antonio Candido, a individuagcdo de elementos comuns entre os
dois autores, focando a atencdo no tipo de lingua literdria utilizada e no modo
de usar o estilo indireto livre.

' Nao existe traducdo no Brasil, mas foi publicado em Lisboa, pela Assirio e Alvim em 1982, com o
titulo Empirismo herege. O ensaio saiu pela primeira vez na revista Paragone, dirigida por Roberto
Longhi, Prof. de Historia da Arte nas Universidades de Bolonha e Florenga.
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No que se refere a lingua literaria, o critico sublinha as dificuldades enfren-
tadas por Verga na escolha e na criacdo dessa lingua no contexto linguistico e
cultural italiano. Com efeito, enquanto Zola “dispunha de um idioma longamen-
te trabalhado na tradicdo da sua literatura por experiéncias de simplificacao,
qgue lhe deram bem cedo certo tipo de artificialidade natural”, Verga “tinha pela
frente a lingua literdria italiana”, altamente seletiva, retérica, pomposa, basea-
da na “proscri¢do do coloquial e da simplicidade, consideradas dimensdes ndo-
-literdrias” (CANDIDO, 2004, p. 90).

Naquele momento, o romance estava tentando se afirmar no ambiente litera-
rio italiano, no qual era considerado um género secundario em relacdo aqueles
“nobres” da tradicdo culta. Apenas com Os Noivos, de Alessandro Manzoni, o ro-
mance comegou a se caracterizar pelo conteudo cotidiano e popular, “podando
a galharia de epopéia e oratdria, de ode e tragédia que tinha sido o seu universo
predileto” (Ibidem). Sobre este assunto, Pasolini afirma que, ao final do século
XIX, os criticos e os filélogos italianos estavam atrasados na procura de uma
patente de italianidade para os géneros tradicionais, e a vida intelectual do Pais
era um mero reflexo daquela francesa na tentativa de entrar em contato com o
povo. A falta de uma revolugcdo com consequéncias sociais, culturais e antropo-
I6gicas parecidas com aquelas da Revolugdao de 1789, suscita nos intelectuais
italianos certa artificialidade, que continua nas décadas seguintes:

(...) laletteratura italiana & una letteratura d’élites intellettuali, la cui storia stilistica
€ una storia d’individui protetti, nell’inventio, da una koiné gia “per letteratura”,
da una parte, e dall'altra da una condizione sociale preservante I'io nella sua
passione estetica a coltivare o le abnormita di tipo religioso o intimistico o I'otium
classicheggiante e squisito (PASOLINI, 2009, p. 298).2

Portanto, se o narrador de Zola, em LAssommoir, possuia “duas possibilidades
dentro da mesma lingua (linguagem do homem culto e linguagem do operario
inculto)” para se expressar, o de Verga, em | Malavoglia, tinha diante de si (e nis-
so consiste sua maior dificuldade) quatro op¢des linguisticas, devido a caracte-

2 “A literatura italiana é uma literatura de elites intelectuais, cuja histdria estilistica € uma histdria
de individuos protegidos, na inventio, de um lado por uma koiné ja concebida ‘para a literatura’;
de outro, por uma condi¢do social que mantém o eu na sua paixdo estética para cultivar as
anormalidades de tipo religioso ou intimistas ou o otium classico e refinado”. Tradugdo minha.
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ristica especifica do regionalismo de ambientacdo siciliana, o chamado Verismo
italiano: “toscano culto, toscano popular; siciliano eventualmente submetido a
tratamento literario, siciliano popular” (CANDIDO, 2004, p. 91). Verga inventou
um estilo narrativo que predominou por 50 anos na Itdlia e que permitiu, de
certa forma, resolver dois problemas: “guardar a autenticidade da marca regio-
nal e ao mesmo tempo ser entendido pelos leitores cultos” e “dar o cunho da

IM

lingua da Sicilia e integrar o livro no universo da literatura nacional”. A tensdo
esta entre a exigéncia de expressividade e de comunicagdo, na procura de uma
linguagem, rica em elementos coloquiais, girias locais, provérbios “filtrados pelo
desejo de aparentar espontaneidade” (/bid., p. 90).

Passamos a nos deter agora na segunda questdo, o uso do estilo indireto li-
vre. Sabemos que esta estrutura narrativa mistura enunciados do narrador aos
dos personagens, combinando as caracteristicas dos discursos direto e indireto.
Conserva a afetividade e a expressividade tipicas do discurso direto, e mantém
a transposicdao de pronomes, verbos e advérbios préprios do discurso indire-
to. Traduz o mundo interior do personagem, dando a sensa¢do que o narrador
penetra em seus pensamentos e os revela ao leitor. O uso deste estilo repre-
senta uma revolucdo nos romances daquela época. Para Antonio Candido, com
L’Assommoir, Zola foi provavelmente o artifice dessa revolucdo. Verga de certa
forma a continua em | Malavoglia, gerando uma voz narrativa que “aproxima
o narrador do personagem, gracas a intimidade facultada por uma espécie de
extensdo do estilo indireto livre, cujas virtudes, na pratica literaria, aparecem ge-
ralmente intercaladas entre as outras modalidades, mas aqui sdo por assim dizer
permanentes” (Ibid., p. 93). O resultado, mesmo permanecendo dentro “do ar-
tificio linguistico adotado conscientemente” pelo autor, € uma homogeneidade
entre ele e os personagens. Esta homogeneidade, efetuada por um narrador que
parece totalmente integrado na cultura do povo siciliano, suscita “um poderoso
senso de realidade”.

Além disso, para Antonio Candido, a escolha do estilo indireto livre em Verga
precisa de uma definicdo mais especifica. Portanto, o critico prefere falar em “es-
tilo indireto homogeneizador (...) para designar a tonalidade obtida pela gene-
ralizacdo das virtudes mediadoras do indireto livre”. A inovadora convergéncia
entre elemento linguistico e elemento social se realiza aqui:

Refletindo sobre o estilo de | Malavoglia ou de certos contos excepcionalmente
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bem realizados, como Rosso Malpello [sic], ndo se pode deixar de sentir o que
ha de fundamentalmente revolucionario nessa supressdao de barreiras, nessa
aproximagdo rumo ao povo através do ritmo profundo de sua vida, traduzido na
fala. A invengdo estilistica funciona como nivelamento social, de tal modo que,
mesmo sem qualquer alusdo politica, e mesmo sem tensdo clara de sugeri-la, o
romancista efetua uma espécie de vasta igualitarizacdo (/bid.).

Antonio Candido individua também os tragos que “amarram” a narrativa a
linguagem (o lugar-comum, a repetigdo e o provérbio), usados para a reconstru-
¢do do mundo siciliano fechado e recorrente. Ndo precisamos aprofundar agora
esses aspectos, porque ja temos alguns elementos interessantes para uma com-
paracdo com as reflexdes de Pasolini.

Em Intervento Sul Discorso Indiretto Libero, uma resenha que possui a den-
sidade de um ensaio tedrico®, Pasolini declara a prépria insatisfacdo por uma
critica académica em que dificilmente se podem encontrar “as razoes efectivas
de um emprego gramatical e de um processo estilistico que implicam uma tao
grande massa de intengGes, conscientes e inconscientes” (PASOLINI, 1982, p.
63). Podemos ver, assim, como ele enfrenta a questdo da convergéncia entre
elementos linguisticos e sociais: ou seja, atua do ponto de vista de um critico mi-
litante. Diferentemente do ensaio de Antonio Candido, em Pasolini encontramos
consideracdes sobre varias obras e varios autores. O verdadeiro enfoque de sua
anadlise é o estilo indireto livre, mas como categoria que se expande para além
das suas funcdes estilisticas e gramaticais.

No inicio, Pasolini se concentra sobre o uso dos tempos verbais: infinitivo,
pretérito perfeito (‘passato remoto’)?, imperfeito. Ele usa como exemplo alguns
versos do libretista Lorenzo Da Ponte® sobre a vida dura dos seres humildes. O
infinitivo usado no estilo indireto livre tem uma fungdo épica e “incoativa”, ou
seja, de descri¢cdo de acles repetidas. Nele existe uma normatividade especial,

30 livro resenhado, uma das maiores contribug&es criticas para a drea, € HERCZEG, Giulio. Lo stile
indiretto libero in italiano. Florenga: Sansoni, 1963.

4 Em italiano, o passato remoto, equivalente ao pretérito perfeito em portugués, é hoje em dia
um tempo literario, enquanto o passado mais usado na fala e na escrita € um tempo composto, o
passato prossimo.

° Ibid. Noite e dia aguentar/por que n3o sabe entender;/chuva o vento suportar/dormir mal e mal
comer./Quero fazer-me fidalgo/e ndo ter que obedecer. Lorenzo Da Ponte (1749-1838) foi um
célebre libretista de dpera.
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devido ao “coro” dos destinatdrios das mensagens, que compartilham regras e
normas préprias de uma categoria social. Esta experiéncia popular se institucio-
naliza, porque é “tipica de toda a normatividade dos provérbios ou dos cantores
dos oficios” e “pode atingir certa forma de épica”. O elemento “incoativo” re-
forca esta normatividade, suscitando “sentimentos de empatia em outras pes-
soas, que nao so6 fizeram experiéncias semelhantes, mas que ndo tém sequer a
possibilidade de pensar, por si sos experiéncias diversas” (/bid., p. 64). O uso do
infinitivo no estilo indireto livre representa, portanto, a simpatia do autor ndo
apenas pelo locutor, mas por todos que vivem e participam de seu mundo.

O que mais atrai Pasolini no estilo indireto livre é a forma que esse estilo
adquire quando o escritor-narrador “mergulha imediatamente na sua persona-
gem, narrando tudo através desta” (/bid., p. 65). Em um livro que utilize somente
o estilo indireto livre, o narrador indireto, escolhido pelo autor entre os persona-
gens, usa inevitavelmente o pretérito perfeito. Essa operacado de técnica literdria
tem dois objetivos ou motivos diferentes: 1. Tornar ficticiamente objetivo o que
o autor pretende dizer por meio do personagem; 2. Procurar uma verdadeira
objetividade na narracdo de um mundo socialmente diferente daquele do autor.

O segundo desses objetivos é empregado por Pasolini nos seus romances dos
anos de 1950 (especialmente em Una Vita Violenta), mas também se encontra
em | Malavoglia de Verga. Pasolini aprecia o resultado do romance de Verga,
pelo carater épico definitivo alcancado, que transmite outra experiéncia vital, ou
seja, de uma classe social diferente. No trecho abaixo, vemos que Pasolini come-
¢a a mudar o modo de enfrentar o assunto, aceitando a “invasdao” do contexto
externo a obra em sua atividade critica:

Todos os pretéritos perfeitos de Verga sdo “épicos”: sdo tempos de um discurso
revivido colectivamente em todas as suas personagens: e a “condigdo estilistica”
deste discurso dilata-se até incluir o livro inteiro. Essa opera¢do surgia em Verga
como uma ilusdo naturalista ainda ndo separada das regressGes romanticas dos
sujeitos falantes, do mito romantico do povo: mas era claro existir alguma coisa
que presidia a estas duas operagdes romanticas participantes da ideologia literaria,
das correntes do pensamento estético. Direi, pouco originalmente, que se tratava
(sem que Verga o soubesse) da presenca da visdo da histéria em termos de luta de
classes de Marx (Ibid.).
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A partir de entdo, Pasolini ndo consegue — e ndo quer — manter o foco nas
obras. Além disso, ele precisa mudar a concepc¢ao do estilo indireto livre. As
funcGes retdrica e gramatical se tornam secundarias em relacdo a presenca, ex-
plicita ou ndo, de uma “consciéncia socioldgica” por parte do autor, que repre-
senta, para Pasolini, “a caracteristica mais fundamental e constante” deste estilo
(Ibid., p. 66). Separando a condicdo estilistica da gramatical, Pasolini consegue
ler autores classicos da historia literaria italiana, considerando-os antecedentes
significativos no uso do estilo indireto livre. Ludovico Ariosto e até mesmo Dante
Alighieri, sem usar explicitamente ou significativamente este estilo, vivem em
suas obras a consciéncia da prépria condicdo social. Nos dois autores, a relacao
revoluciondria entre lingua “alta” — o latim da cultura teoldgica — e lingua “baixa”
—falada pela burguesia das cidades toscanas da Idade Média e do Renascimento
— oferece o primeiro sintoma de uma consciéncia social. Em Dante, esta consci-
éncia é mais acentuada, distinta pelas falas dos varios grupos sociais, o que da
a sensacdo de uma visdo “profundamente democratica, dada a sua ascendéncia
provavel de experiéncias colhidas na vida das corporagdes e nas lutas sociais que
se Ihes ligavam” (/bid., p. 68). Ariosto aproxima a lingua da poesia e da prosa por
meio da ironia e “reconduz ao seu préprio nivel de burgués irénico e céptico (...)
a lingua da cavalaria idealizada na lingua da poesia (...); inicia a longa obra de
erosdo do humanismo, que, nos nossos dias, acabara por degenerar de pragma-
tismo em qualunquismo” .t

Pasolini volta a enfrentar, como havia feito em outros ensaios daquela época,
o problema da falta de uma lingua nacional e de uma verdadeira cultura italiana.
Para ele, ndo existe ainda, nos anos de 1960, uma analise adequada do estilo
indireto livre em italiano, porque se considera “como axiomdtica a existéncia de
um nivel médio e normal do italiano (falado ou literdrio)” (Ibid., p. 68). Coisa fal-
sa, porque os escritores que pescam nas zonas baixas da lingua sdo os mesmos
que geralmente trabalham com suas formas mais refinadas. O que essa falta de
consciéncia representa para a literatura contemporanea é muito grave para Pa-
solini. Ele chega até mesmo a atacar os escritores burgueses, que sé conseguem
criar personagens que compartilham de sua ideologia:

® Ibid., p. 66. Qualunquismo é um termo do léxico politico italiano, baseado num movimento
politico nascido depois da Segunda Guerra Mundial, que se poderia traduzir em portugués como
indiferentismo. Cfr. (LAHUD, 1993, p. 133), (BUAES, 2009).
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O que had de mais odioso e de mais intolerdvel, mesmo no mais inocente dos
burgueses, é ndo saber reconhecer outras experiéncias vitais que ndo sejam a
sua: e reconduzir todas as demais expériencias vitais a uma analogia substancial
relativa a sua prépria experiéncia (...). Um escritor burgués, ainda que nobre,
ainda que grande, mas que ndo saiba reconhecer o cardcter extremo da diferenca
psicoldgica de um homem com experiéncias vividas diferentes das suas (...) realiza
um acto que é o primeiro passo em direc¢do a formas de defesa de privilégios,
ou mesmo de racismo: neste sentido, também o autor ndo é livre, mas pertence
deterministicamente a sua classe: ndo ha solucdo de continuidade entre ele
préprio e um comissario da policia ou um carrasco de um campo de exterminio
(/bid., p. 70).

A expansdo da concepcdo do estilo indireto livre continua e entra diretamente
na polémica contra as neovanguardas italianas e sua atitude apocaliptica contra
a lingua da tradicdo em busca da lingua do futuro. Sem abordar esse assunto,
temos elementos suficientes para tracgar as diferencas entre os dois ensaios dis-
cutidos sumariamente nestas paginas.

No Prefacio de O Discurso E A Cidade, Antonio Candido explica as razoes da
escolha dos ensaios e da organizagdo interna do livro. A primeira parte, que con-
tém O Mundo Provérbio, apresenta estudos sobre romances tributarios da con-
cepcao realista. O critico deixa claro, desde o comeco, que a sua redugdo estru-
tural é uma critica que integra e mostra “de que maneira a narrativa se constitui
a partir de materiais nao literdrios, manipulados a fim de se tornarem aspectos
de uma organizagao estética regida pelas suas proéprias leis, ndo as da natureza,
da sociedade ou do ser”. O critico deve ter em consideracdo o ponto de vista
do leitor, a impressao de realidades vitais que as obras suscitam nele. Mas deve
manter a ambicdo de “mostrar como o recado do escritor se constrdi a partir do
mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade
originaria”, para superar “o valo entre social e estético, ou entre psicoldgico e
estético” (CANDIDO, 2004, p. 9). Portanto, ele ndo estd interessado no estimulo
e no condicionamento inicial que provém do contexto exterior (a sociedade, a
histdria, a personalidade), mas no resultado, que é sempre o texto: “a capacida-
de que os textos possuem de convencer depende muito mais da sua organizagao
prépria que da referéncia ao mundo exterior, pois este sé ganha vida na obra
literaria se for devidamente reordenado pela fatura” (/bid., p. 10).
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Pasolini, como vimos, tem uma atitude diferente. Ele mantém o foco da anali-
se sobre o autor, o que deixa mais espaco para uma critica de tipo sociolégico e
psicoldgico. A leitura de criticos marxistas — entre eles, Antonio Gramsci e Gyor-
gy Lukacs — condicionou muito sua abordagem das obras literarias. Em sua criti-
ca militante, ele tenta destruir, como um furacdo, todos os idolos presentes nas
aridas concepc¢des académicas, que se escondem atrds de formas gramaticais,
de regras retdricas, da coeréncia interpretativa. E um escritor que n3o deixa de
usar o contexto politico, social (classista!) na sua analise literaria, porque quer
atacar o exclusivismo da literatura italiana, que considera distante da maioria
das pessoas, sejam elas subproletdrios ou operarios, da cidade ou do campo. Por
isso, ndo poupa juizos de tipo moral sobre os autores burgueses.

Sabemos que Antonio Candido, embora ndo seja s6 um critico académico,
nunca se definiu marxista e soube distinguir os contextos nos quais desenvolver
formas criticas diferentes. Pasolini, por sua vez, nunca deixou de lado a prépria
militdncia e sempre tentou manter um didlogo ativo com os partidos e os movi-
mentos esquerdistas, mesmo nas questdes literarias. A diferenca entre Pasolini
e Antonio Candido é que este Ultimo mantém o foco de sua analise na experi-
éncia literaria, enquanto Pasolini deixa que as considerag¢des de cunho literario
e politico-ideolégicos se misturem. A critica de Pasolini é sempre militante, en-
guanto Antonio Candido quer e consegue manter uma postura académica.
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