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Apublicação tardia de importantes obras e cartas em que Marx e Engels re-
fletem sobre o fenômeno artístico fez com que os primeiros marxistas não 
compreendessem o significado da arte e seu papel estratégico no interior da 
teoria por elas formulada. Quando vários daqueles textos começaram a ser 
publicados, a partir da década de 30, já havia uma interpretação oficial do 
fenômeno artístico: a “estética marxista-leninista” e seu subproduto, o “rea-
lismo socialista”. 

Essa forma canhestra de realismo procurava diferenciar-se do velho re-
alismo, aquele que apresentava uma visão negativa e crítica da vida social 
burguesa a partir de personagens dilacerados – os “heróis problemáticos”. A 
nova sociedade exigia, ao contrário, uma identificação, uma adesão, expressa 
através do “herói positivo” e seu entusiasmo na construção do novo mundo. 
A literatura, assim, tornou-se mera propaganda.

A arte soviética, tão rica e diversificada, esterilizou-se. O realismo socia-
lista, difundido em todo o mundo pelos partidos comunistas, produziu uma 
literatura maniqueísta e caricatural. Reflexos fizeram-se sentir no Brasil, em 
algumas obras de Jorge Amado, Alina Paim e Dalcídio Jurandir, entre outros.

Pensando por conta própria

A “estética oficial” propagada pelo movimento comunista internacional 
não foi seguida por todos. 

Bertolt Brecht, por exemplo, criou em seu teatro revolucionário uma forma 
nova de realismo que recusava a catarse em nome do distanciamento e da refle-
xão. Nada, portanto, de identificação entre o público e os personagens. Desse 
modo, Brecht mantinha-se distante tanto do realismo tradicional quanto do 
“socialista”, pois a representação teatral não reflete a realidade, não se confunde 
com ela, e sim permanece distante para, desse modo, poder criticá-la. 

 Cristhopher Caudwell, por sua vez, no livro Ilusão e realidade, rompeu com 
o próprio realismo ao estudar um tema até então inédito entre os teóricos 
marxistas: a lírica. A poesia, segundo ele, não reflete a realidade, mas a subje-
tividade isolada do poeta, pois brota dos mecanismos mais obscuros do psi-
quismo. Para interpretá-la, Caudwell procurou de forma pioneira aproximar 
Freud de Marx, muito antes de Erich Fromm e Herbert Marcuse.
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Além desses autores, há outros três que nos interessam: o russo Mikhail 
Bakhtin, o italiano Antonio Gramsci e o alemão Walter Benjamin.

I) Mikhail Bakhtin conseguiu sobreviver aos expurgos stalinistas e tornar-
-se conhecido no Ocidente a partir dos anos 70. Seu livro, Marxismo e filosofia 
da linguagem, continua exercendo influência nos estudos de lingüística. 

Bakhtin procurou assinalar a distância do marxismo em relação tanto ao 
“subjetivismo idealista”, que insere a língua no psiquismo individual, quanto, 
principalmente, ao estruturalismo de Saussure, o “objetivismo abstrato”, que 
concebe a língua como uma estrutura fixa, anterior e alheia aos indivíduos 
concretos que falam. Contra esta última, Bakhtin propõe a inversão, a passa-
gem do privilégio concedido à langue ao estudo da parole: o uso que os falantes 
fazem da linguagem. Assim, a língua é vista como uma atividade social, ideo-
lógica – “a arena onde se desenvolve a luta de classes” - cujo elemento chave 
é a enunciação, a interação social dos falantes. Ela não é, portanto, um sistema 
estável e homogêneo, mas uma atividade social, dialógica.

A crítica ao estruturalismo vale também para as idéias que Stalin iria defen-
der, em 1950, no texto Sobre o marxismo na linguística. Interessado em afirmar 
“a existência de um língua nacional única” na URSS, Stalin critica a tese se-
gundo a qual a língua pertence à esfera da superestrutura, ligando-se, assim 
diretamente às classes sociais: cada uma delas desenvolveria a sua própria 
linguagem. O desejo de impor uma língua a todo o povo da União Soviética 
e subordinar a ela os dialetos (e qualquer movimento separatista...), fez com 
que ele compreendesse a língua uma estrutura estável, alheia aos embates 
sociais, pois possuiria um “caráter harmonioso e racional”.

A interpretação bakhtiniana – que não atribui à língua o pretendido “cará-
ter harmonioso” - guarda íntimo parentesco com suas incursões na teoria e 
crítica literárias.

Altamirano e Sarlo dividem a teoria literária do nosso autor em dois momen-
tos distintos. O “primeiro Bakhtin”, no texto O método formal, de 1928, trouxe 
uma inovação no campo marxista ao enfocar as relações da literatura com a vida 
social. Não se trata mais de sua compreensão como um produto, isto é, como 
resultado das determinações sociais (classe social etc.) que tem no escritor o seu 
porta-voz. A literatura é vista por ele como produção, como forma ideológica: “O 
reflexo literário não é um reflexo da realidade social, mas sim do mundo dos discursos que, por 
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sua vez, refletiria o real. A relação entre a literatura e as práticas sociais tem como mediador 
as ideologias” (ALTAMIRANO e SARLO, 1993, p. 40).

Já o “segundo Bakhtin”, que se inicia com o texto O discurso no romance, 
de 1934-5, coloca em primeiro plano a representação literária da linguagem. 
Ocorre, assim, um “deslocamento da ênfase da literatura como representação discursiva 
do social à literatura como representação dos discursos sociais.” (ALTAMIRANO e 
SARLO, 1993, p. 41).

Como “espaço de intersecção dos discursos sociais”, o romance de Dos-
toiévski encontra a sua característica básica, que o distingue da épica. Se nesta, 
temos o discurso único que se impõe no relato; em Dostoiévski, ao contrário, 
temos uma hibridização, uma “fusão de linguagens”, uma pluralidade de dis-
cursos – ou, para usarmos a expressão consagrada, uma polifonia. Trata-se de 
uma arte “dialógica”: o autor coloca-se como um organizador que dá voz aos 
seus múltiplos personagens, rompendo assim com o texto “monológico” em 
que o autor ou se sobrepõe ao personagem ou faz dele o seu único porta-voz. 
A pluralidade das vozes, tal como ocorria na música de seu amigo Chostakó-
vitch, faz o romance adquirir uma complexidade polifônica. 

Igualmente original é o estudo dedicado a Rabelais, em que Bakhtin enfoca 
a arte popular e seu espírito anárquico e crítico valorizando, assim, o riso, a 
carnavalização, a paródia, a blasfêmia etc. Trata-se de uma novidade na tradi-
ção hegeliano-marxista, lembrando que para Hegel (na esteira de Aristóteles) 
a comédia não deveria ser considerada arte, “pois não educa”. Não por acaso, 
os teóricos marxistas mantiveram-se alheios à comédia. Bakhtin, em 1940, 
exaltava o “romance grotesco”, no mesmo momento em que a ortodoxia sta-
linista impunha o “realismo socialista” e seus edificantes e bem comportados 
“heróis positivos”. 

Com Bakhtin, o marxismo passou a valorizar a cultura popular e não só as 
obras eruditas. Esse olhar para os de baixo e a valorização do potencial crítico 
da cultura popular era compartilhado no período por outro autor: Antonio 
Gramsci.

II) Preso nos cárceres fascistas, Gramsci desenvolveu a famosa concepção 
da arte nacional-popular. A crítica ao cosmopolitismo desenraizado difundido 
pela igreja católica, às concepções estetizantes de alguns historiadores da arte 
e às teorias que identificavam arte e linguagem, levou Gramsci a incluir o 
estudo da literatura no interior da cultura. Assim, em vez de lutar por uma 
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nova arte, ele propôs a formulação de uma nova cultura capaz de reconciliar 
os artistas como o povo. Gramsci não se limitou, como Bakhtin, a apontar 
os aspectos críticos da cultura popular, mas como bom leninista, pretendeu 
elevar o nível de consciência do povo para, desse modo, superar os limites 
da cultura popular – uma cultura que reflete não só elementos críticos, mas 
também as limitações de uma população que não teve acesso à educação e à 
boa literatura. 

A reconciliação proposta entre arte, nação e povo pressupõe uma vasta re-
novação cultural. O pensamento de Gramsci, portanto, voltou-se prioritaria-
mente para a criação de uma política cultural. A literatura e as questões estéticas 
são vistas a partir dessa preocupação educacional, desse desejo de elevar a 
consciência das massas. Nessa perspectiva, o que interessa verdadeiramente é 
o valor cultural e não apenas o valor estético da obra literária.

Ao propor a distinção entre valor cultural/valor estético, Gramsci acenou 
para um campo de pesquisa absolutamente original dentro do marxismo: o es-
tudo das pequenas obras literárias, aquelas que se afastam do cânon estabelecido 
pelos especialistas. Estudando a literatura italiana, Gramsci observou que as 
obras primas são raras e que, ao lado delas, existem centenas de pequenas obras. 
As grandes obras não nascem do nada: elas pressupõem um caldo de cultura 
formado pelas obras miúdas que constituem o solo comum da literatura. 

Essa literatura miúda, para Gramsci, pode ter pouco valor estético, mas 
pode ter um valor cultural imenso, quando expressa o modo de vida de se-
tores significativos da sociedade. Por isso, Gramsci propõe, não uma teoria 
estética, mas uma sociologia da atividade literária.

Tal proposta abriu o caminho para pesquisas das manifestações artísticas 
populares e teve reflexos diretos no “materialismo cultural” dos críticos in-
gleses como Williams, Hoggart e Thompson. Recentemente, a guinada cul-
tural inaugurada por Gramsci foi radicalizada e despolitizada nos chamados 
“estudos culturais”, centrados nas irredutíveis “diferenças” das “minorias”. 
As “políticas da identidade” consagraram-se academicamente, reivindicando 
a especificidade da literatura de gênero, étnica e queer, criando, assim, uma 
fragmentação dos estudos literários. A fixação obsessiva no particular gerou 
um relativismo exacerbado, um vale tudo, que, ao se insurgir contra o cânon, 
terminou por negar o universal – a possibilidade de uma literatura que fale a 
todos os homens. 
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III) Os textos de Walter Benjamin, após o seu suicídio em 1940, ficaram 
espalhados em diversos países e boa parte deles só começou a ser publicada 
a partir dos anos 60. Desde então, aquele obscuro pensador tornou-se subita-
mente moda acadêmica e a disputa pelo “verdadeiro” significado de sua obra 
só vem aumentando. Razões para isso não faltam: trata-se de um pensador 
extremamente original e desconcertante, que absorveu influências díspares: 
há um Benjamin amigo de Brecht, que sempre se declarou comunista; há 
também o pensador judeu, amigo do teólogo Scholem, que empregou nos 
estudos literários a hermenêutica usada nos textos sagrados; há, ainda, um 
Benjamin que frequentava os círculos artísticos vanguardistas e que tinha em 
grande apreço o surrealismo.

Um ponto de partida que nos ajuda a entender o pensamento de Benjamin 
é a constatação – que partilhava com Brecht – da crise da experiência e, com 
ela, a crise da narração, esteio do romance clássico. A consciência dessa crise, 
própria da modernidade, produziu o romance moderno (Proust, Kafka), que, 
à semelhança da antiga arte de narrar dos contadores de história, se caracte-
riza pela fragmentação, pelo não acabamento, privilegiando o caráter aberto, 
recusando-se à totalização. 

Benjamin inaugura, assim, dentro do marxismo uma corrente que, privi-
legiando a fragmentação, acaba por recusar o primado da totalidade, central 
na tradição dialética. Daí o emprego reiterado de palavras como fragmento e 
ruínas. Inicialmente, em O drama barroco alemão, Benjamin empregou a palavra 
mosaico para indicar a montagem de partes que livremente constituem um 
todo, sem necessariamente estarem subordinadas a ele. Depois, inspirando-se 
em Mallarmé, preferiu o termo constelação, para nomear uma forma de com-
posição que compara as idéias com as estrelas. Ao contrário da totalidade, que 
supõe uma estrutura fechada, rigidamente hierarquizada, a constelação acena 
para uma imagem serial. 

Segundo Benjamin, a fragmentação da totalidade pode ser divisada já no 
século XVII, momento em que floresce o drama barroco que elegeu como 
tema a decomposição, a ruína e a morte. Para tratar dessa forma artística, 
Benjamin desenvolveu sua teoria da alegoria, aplicada também para dar conta 
da arte no mundo igualmente fragmentado da modernidade. Assim fazendo, 
Benjamin rompeu com o realismo e sua pretensão de figurar artisticamente a 
totalidade. Em seu lugar, privilegia a montagem, inspirada no teatro épico de 
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Brecht, que será empregada em sua grande obra sobre o mundo moderno: 
Passagens.

Forma e conteúdo

As várias incursões estéticas dos teóricos marxistas a partir da década de 30 
têm como referência as idéias de Lukács. Curiosamente, muitos deles apóiam-
-se nos seus textos pré-marxistas, em especial A teoria do romance, para critica-
rem o realismo. 

Aquele livro assinala a passagem da influência kantiana, presente em A alma 
e as formas, para a incorporação de algumas idéias hegelianas. De Hegel, Lukács 
incorporou a teoria dos gêneros literários que coexistia, paradoxalmente, com 
a influência mais decisiva de Kierkegaard – autor preso à insuperável oposição 
entre a interioridade da alma e o mundo exterior. É justamente essa pretendida opo-
sição que orienta o pensamento de Lukács e de seus seguidores.

Para ressaltar a especificidade do romance, Lukács o contrapõe à epopéia 
clássica, momento idílico em que teria existido uma totalidade espontânea, um 
mundo em que o herói se sentia em casa. Haveria, então, uma total harmonia en-
tre a interioridade do herói e o mundo exterior. Expressão literária de um mundo 
homogêneo, a epopéia expressa a imanência do sentido da vida. A forma artística 
reproduz o sentido e a harmonia que envolve o herói e o mundo exterior.

O romance burguês, ao contrário, é a expressão de uma totalidade cindida. 
Nela, o herói encontra-se sozinho em seu confronto com a exterioridade - o 
mundo degradado e hostil. Diante dessa oposição insuperável, o romance 
realizaria uma reconciliação fictícia entre a interioridade e a exterioridade, ao 
acenar para uma “realidade visionária do mundo que nos é adequado”. Como 
projeção imaginária, utópica, o romance recusa a mimese, a semelhança com 
a alteridade alienada do mundo exterior. O romance, portanto, não é um re-
flexo, uma cópia do mundo alienado, mas um dever-ser, uma utopia impotente 
para modificar a realidade. A totalidade cindida, contudo, é reagrupada pelo 
romance, ou melhor, pela sua forma – o impulso totalizante que reagrupa 
numa estrutura significante os elementos desconexos da exterioridade.

Essa posição pessimista, que mantém o homem em constante afastamento 
perante um mundo que lhe é hostil, e o caráter utópico de uma concepção li-
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terária que privilegia a forma, tiveram uma enorme repercussão. Dois autores 
desenvolveram suas idéias a partir daí: Adorno e Goldmann.

Podemos, sem mais, considerar Adorno um autor marxista? É difícil en-
quadrá-lo nesse rótulo, pois ele sempre se mostrou hostil à militância política 
e sua vasta obra incorpora e modifica influências teóricas díspares. Temas 
como fetichismo e reificação são centrais em sua obra e a famosa crítica 
da indústria cultural é incompreensível sem a referência à lei do valor – em 
especial, o predomínio crescente do valor de troca sobre o valor de uso. No 
mundo alienado da modernidade, a oposição entre o indivíduo e vida social 
que lhe é hostil, exaspera-se. 

Para entender o papel da literatura nesse contexto, Adorno se contrapôs às 
tendências vanguardistas, que pregavam a dissolução da arte na vida cotidia-
na, e também aos defensores do realismo. Contra eles, defenderá ardorosa-
mente a necessidade de renovação formal do romance. 

Há um texto esclarecedor: “Posições do narrador no romance contem-
porâneo”. Nele, Adorno afirma que o realismo, hoje, apenas descreveria a 
aparência, a “fachada” da realidade, tal o grau de mercantilização e manipu-
lação a que os indivíduos são submetidos. Tanto o narrador, glorificado por 
Benjamin, como o romancista realista, estudado por Lukács, eram indivíduos 
que tinham “algo especial” a dizer. Hoje, isso não é mais possível. O roman-
ce encontra-se, pois, diante de um paradoxo: “não se pode mais narrar, embora 
a forma do romance exija a narração” (ADORNO, 2003, p. 55). A saída desse 
paradoxo é a descoberta de uma nova forma romanesca para se atingir a es-
sência da realidade. Mas, para isso, é preciso abandonar a “linguagem discursiva” 
e adotar uma “segunda linguagem, destilada de várias maneiras do refugo da primeira”. 
Esta segunda linguagem está presente na música dodecafônica e na literatura 
modernista de Kafka, Joyce, Musil e nos demais escritores que se revoltaram 
contra a “mentira da representação”. Para ser fiel ao realismo, num mundo fan-
tasmagórico, ensandecido e mercantilizado, a literatura precisa passar por “um 
momento anti-realista”.

 Daí a defesa de uma nova forma para o romance. Ou, nas palavras de Ador-
no: o novo romance precisa “concentrar-se naquilo que o relato não dá conta”. A li-
teratura só irá sobreviver se ela conhecer uma revolução formal, se abandonar 
a “linguagem discursiva”. O social na literatura, segundo Adorno, encontra-se 
condensado na forma e não no conteúdo, como pretende a arte engajada de 
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Brecht e Sartre. A verdadeira literatura não é reflexo e sim negação. Ela é uma 
“mônada sem janelas para o mundo”, que cria uma imagem negativa que se 
opõe à alienação vigente e à projeção utópica acenando para uma promessa 
de felicidade.

Lucien Goldmann também foi diretamente influenciado pelas obras pré-
-marxistas de Lukács às quais acrescenta História e consciência de classe para, com 
ela, buscar a relação entre produção literária e classes sociais. Sobre esse arca-
bouço teórico, Goldmann incorporou criticamente teses estruturalistas que, a 
partir dos anos 50, opunham-se à filosofia existencialista. 

Com esses referenciais, desenvolveu o “estruturalismo-genético”, o método 
que lhe parecia apropriado para enfocar a literatura. Procurava, com ele, distan-
ciar-se tanto das visões existencialistas (que privilegiavam o sujeito individual 
no estudo da criação literária), como do estruturalismo (que ontologizava a lin-
guagem e desconhecia a historicidade e o caráter significativo das estruturas: estas 
são resultantes da ação consciente dos homens, ação governada por valores).

 Para Goldmann, a criação literária é realizada por um sujeito transindividual: 
ela expressa a situação social das diversas classes e grupos existentes na so-
ciedade, sendo o autor aquele que exprime com o máximo de consciência os 
horizontes daqueles agrupamentos. Assim fazendo, Goldmann apropriava-se 
da tese lukacsiana de História e consciência de classe, segundo a qual existiriam 
possibilidades e limites de conhecimento para as diversas classes sociais, apli-
cando-a à criação artística.

Por outro lado, a influência estruturalista levou-o a procurar uma homologia 
entre os grupos sociais – dos quais o autor é a expressão mais avançada – e a 
obra. A mediação entre ambas é a visão do mundo (a consciência possível) – essa 
estrutura mental de caráter coletivo. O estudo da literatura realiza-se através 
de uma análise compreensiva e explicativa. O crítico começa pela análise imanen-
te do texto (compreensão) para, em seguida, inseri-lo no interior das visões 
do mundo das diversas classes e grupos sociais (explicação).

Com esse procedimento, Goldmann buscava a identificação entre a forma 
do romance e a estrutura significativa. Estamos, portanto, longe das teorias do 
reflexo e do primado do conteúdo: o específico da literatura é a forma.

Lukács, a partir dos anos 30, voltou ao estudo da literatura e às questões 
estéticas, agora, porém, num registro marxista. A antiga e insuperável opo-
sição entre a interioridade e exterioridade, o indivíduo e o mundo exterior, 
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é substituída por uma visão que privilegia o homem como um ser social vi-
vendo as contradições de uma sociedade dividida em classes. Trata-se, agora, 
de enfocar “a luta dos indivíduos entre si”. Sobe para o primeiro plano não a 
contraposição abstrata da subjetividade exilada, mas a “centralidade da ação” 
como critério literário para desvelar a relação objetiva do homem com a vida 
social. Os destinos individuais dos personagens refletem as tensões e contra-
dições presentes na sociedade.

Nas diversas polêmicas em que se envolveu, Lukács procurou defender o 
realismo na literatura como o método adequado para se retratar a realidade e 
também como o critério para julgar as obras literárias. Realismo, para ele, é ba-
sicamente uma atitude perante a realidade a ser retratada (que vem dos gregos 
até o presente), e não uma determinada escola literária.

O ponto de partida de Lukács é a concepção hegeliana de obra de arte 
como unidade sensível de essência e aparência, conteúdo e forma. O determi-
nante é sempre o conteúdo – seja ele “manifestação sensível do Espírito”, 
como em Hegel, ou, como traduz Lukács, “memória da humanidade” expres-
sa num momento particular de sua história. 

Em nome da necessária unidade da obra artística, Lukács criticou os escri-
tores que acentuavam de modo unilateral seja a forma, seja o conteúdo. 

O primeiro caso é exemplificado pelo naturalismo, expressão literária do 
materialismo vulgar, que se limita à descrição da aparência imediata da reali-
dade e, por extensão, as vanguardas, que refletem o pensamento irracionalista, 
ao descrever os aspectos visíveis da alienação como se fossem o destino natu-
ral da condição humana, e não o resultado de uma determinada ordem social.

O segundo caso manifesta-se, por exemplo, no expressionismo, expressão 
literária do idealismo, que para revelar a essência oculta produz uma defor-
mação intencional da forma.

Ainda de Hegel, Lukács retoma a idéia do romance como um curso, como 
relato dos fatos do passado – ou, para usarmos a definição clássica, a epopéia 
do mundo burguês. Essa definição leva Lukács a entender o realismo como um 
procedimento estético que se apoia no método narrativo (e não no descritivis-
mo, que iguala homens e coisas) e no recurso à tipicidade (a criação de persona-
gens típicos e de situações típicas, e não o apego à indiferenciada mediania).

A defesa apaixonada o realismo rendeu muitas críticas a Lukács. Uma de-
las apontava, com razão, o caráter normativo de sua concepção estética. Por 
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mais que afirmasse o realismo como uma atitude perante o real, que, portanto, 
deveria permanentemente modificar-se para poder acompanhar o desenvol-
vimento da sociedade, Lukács apegou-se ao modelo do romance praticado 
no século XIX – impressão reforçada pela sua dificuldade de compreender as 
novas formas romanescas surgidas no século XX. Haveria, assim, um enfo-
que predominantemente epistemológico – apoiado na relação forma/conteúdo 
- que elegeu aquela concepção de realismo como modelo.

Depois, em sua monumental Estética, Lukács passou progressivamente a 
privilegiar uma concepção ontológica, aberta às modificações históricas. Seus 
juízos estéticos tornaram-se nuançados e o lugar ocupado pelo reflexo na figu-
ração realista cedeu espaço para a mimese, a forma particular e mediatizada do 
reflexo, própria da literatura, e distanciada da teoria do conhecimento.

Como se pode constatar no breve roteiro apresentado, o marxismo gerou 
diferentes enfoques para estudar a literatura. Esta foi entendida como reflexo 
adequado do real ou sua insistente negação; parte integrante da cultura ou 
fusão de linguagens; atividade útil ou mimese; expressão das visões de mun-
do ou alegoria etc. Nas diversas interpretações, entretanto, havia um ponto 
comum: a procura das relações que devem existir entre a literatura e a vida 
social – relação muitas vezes ignorada pelos distraídos habitantes da Repúbli-
ca das Letras.
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