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publicag¢ao tardia de importantes obras e cartas em que Marx e Engels re-
fletem sobre o fenémeno artistico fez com que os primeiros marxistas nao
compreendessem o significado da arte e seu papel estratégico no interior da
teoria por elas formulada. Quando varios daqueles textos comegaram a ser
publicados, a partir da década de 30, ja havia uma interpreta¢ao oficial do
fenémeno artistico: a “estética marxista-leninista” e seu subproduto, o “rea-
lismo socialista”.

Essa forma canhestra de realismo procurava diferenciar-se do velho re-
alismo, aquele que apresentava uma visao negativa e critica da vida social
burguesa a partir de personagens dilacerados — os “herdis problematicos”. A
nova sociedade exigia, ao contrario, uma identifica¢ao, uma adesao, expressa
através do “herdi positivo” e seu entusiasmo na constru¢ao do novo mundo.
A literatura, assim, tornou-se mera propaganda.

A arte soviética, tao rica e diversificada, esterilizou-se. O realismo socia-
lista, difundido em todo o mundo pelos partidos comunistas, produziu uma
literatura maniqueista e caricatural. Reflexos fizeram-se sentir no Brasil, em
algumas obras de Jorge Amado, Alina Paim e Dalcidio Jurandir, entre outros.

Pensando por conta propria

A “estética oficial” propagada pelo movimento comunista internacional
nao foi seguida por todos.

Bertolt Brecht, por exemplo, criou em seu teatro revolucionario uma forma
nova de realismo que recusava a catarse em nome do distanciamento e da refle-
xa0. Nada, portanto, de identificacdo entre o publico e os personagens. Desse
modo, Brecht mantinha-se distante tanto do realismo tradicional quanto do
“socialista”, pois a representa¢ao teatral nao reflete a realidade, nao se confunde
com ela, e sim permanece distante para, desse modo, poder critica-la.

Cristhopher Caudwell, por sua vez, no livto l/usao e realidade, rompeu com
o proprio realismo ao estudar um tema até entao inédito entre os tedricos
marxistas: a lirica. A poesia, segundo ele, ndo reflete a realidade, mas a subje-
tividade isolada do poeta, pois brota dos mecanismos mais obscuros do psi-
quismo. Para interpreta-la, Caudwell procurou de forma pioneira aproximar
Freud de Marx, muito antes de HErich Fromm e Herbert Marcuse.
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Além desses autores, ha outros trés que nos interessam: o russo Mikhail
Bakhtin, o italiano Antonio Gramsci e o alemao Walter Benjamin.

I) Mikhail Bakhtin conseguiu sobreviver aos expurgos stalinistas e tornar-
-se conhecido no Ocidente a partir dos anos 70. Seu livro, Marxismo e filosofia
da linguagem, continua exercendo influéncia nos estudos de lingtistica.

Bakhtin procurou assinalar a distancia do marxismo em relagao tanto ao
“subjetivismo idealista”, que insere a lingua no psiquismo individual, quanto,
principalmente, ao estruturalismo de Saussure, o “objetivismo abstrato”, que
concebe a lingua como uma estrutura fixa, anterior e alheia aos individuos
concretos que falam. Contra esta ultima, Bakhtin propde a inversao, a passa-
gem do privilégio concedido a langue ao estudo da parole: 0 uso que os falantes
fazem da linguagem. Assim, a lingua ¢ vista como uma atividade social, ideo-
logica — “a arena onde se desenvolve a luta de classes” - cujo elemento chave
¢ a enunciagdo, a interagao social dos falantes. Ela nao ¢, portanto, um sistema
estavel e homogéneo, mas uma atividade social, dialdgica.

A critica ao estruturalismo vale também para as idéias que Stalin iria defen-
der, em 1950, no texto Sobre o marxismo na linguistica. Interessado em afirmar
“a existéncia de um lingua nacional unica” na URSS, Stalin critica a tese se-
gundo a qual a lingua pertence a esfera da superestrutura, ligando-se, assim
diretamente as classes sociais: cada uma delas desenvolveria a sua prépria
linguagem. O desejo de impor uma lingua a todo o povo da Unido Soviética
e subordinar a ela os dialetos (e qualquer movimento separatista...), fez com
que ele compreendesse a lingua uma estrutura estavel, alheia aos embates
soclais, pois possuiria um “cardter harmonioso e racional”.

A interpretagao bakhtiniana — que ndo atribui a lingua o pretendido “cara-
ter harmonioso” - guarda intimo parentesco com suas incursdes na teoria e
critica literarias.

Altamirano e Sarlo dividem a teoria literaria do nosso autor em dois momen-
tos distintos. O “primeiro Bakhtin”, no texto O wétodo formal, de 1928, trouxe
uma inovagao no campo marxista ao enfocar as relagdes da literatura com a vida
social. Nao se trata mais de sua compreensao como um produto, isto ¢, como
resultado das determinagdes sociais (classe social etc.) que tem no escritor o seu
porta-voz. A literatura é vista por ele como produgao, como forma ideoldgica: *“O
reflexco literdrio nao é um reflexco da realidade social, mas sim do mundo dos discursos que, por
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sua veg, refletiria o real. A relacao entre a literatura e as praticas sociais ten: como mediador
as ideologias” (ALTAMIRANO e SARLO, 1993, p. 40).

Ja o “segundo Bakhtin”, que se inicia com o texto O discurso no romance,
de 1934-5, coloca em primeiro plano a representacao literaria da linguagem.
Ocorre, assim, um “deslocamento da énfase da literatura como representaco discursiva
do social a literatura como representacao dos discursos sociais.”” (ALTAMIRANO e
SARLO, 1993, p. 41).

Como “espaco de interseccao dos discursos sociais”, o romance de Dos-
toiévski encontra a sua caracteristica basica, que o distingue da épica. Se nesta,
temos o discurso Gnico que se impode no relato; em Dostoiévski, ao contrario,
temos uma hibridiza¢do, uma “fusao de linguagens”, uma pluralidade de dis-
Cursos — ou, para usarmos a expressao consagrada, uma polifonia. Trata-se de
uma arte “dialdgica”: o autor coloca-se como um organizador que da voz aos
seus multiplos personagens, rompendo assim com o texto “monolégico” em
que o autor ou se sobrepde ao personagem ou faz dele o seu Gnico porta-voz.
A pluralidade das vozes, tal como ocorria na musica de seu amigo Chostakoé-
vitch, faz o romance adquirir uma complexidade polifonica.

Igualmente original ¢ o estudo dedicado a Rabelais, em que Bakhtin enfoca
a arte popular e seu espirito anarquico e critico valorizando, assim, o riso, a
carnavalizacdo, a parddia, a blasfémia etc. Trata-se de uma novidade na tradi-
¢ao hegeliano-marxista, lembrando que para Hegel (na esteira de Aristoteles)
a comédia nao deveria ser considerada arte, “pois nao educa”. Nao por acaso,
os tedricos marxistas mantiveram-se alheios 2 comédia. Bakhtin, em 1940,
exaltava o “romance grotesco”, no mesmo momento em que a ortodoxia sta-
linista impunha o “realismo socialista” e seus edificantes e bem comportados
“herois positivos”.

Com Bakhtin, o marxismo passou a valorizar a cultura popular e nao sé as
obras eruditas. Esse olhar para os de baixo e a valorizacao do potencial critico
da cultura popular era compartilhado no periodo por outro autor: Antonio
Gramsci.

IT) Preso nos carceres fascistas, Gramsci desenvolveu a famosa concep¢ao
da arte nacional-popular. A critica ao cosmopolitismo desenraizado difundido
pela igreja catdlica, as concepgdes estetizantes de alguns historiadores da arte
e as teorias que identificavam arte e linguagem, levou Gramsci a incluir o
estudo da literatura no interior da cultura. Assim, em vez de lutar por uma
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nova arte, ele propos a formulagdo de uma nova cultura capaz de reconciliar
os artistas como o povo. Gramsci nao se limitou, como Bakhtin, a apontar
os aspectos criticos da cultura popular, mas como bom leninista, pretendeu
elevar o nivel de consciéncia do povo para, desse modo, superar os limites
da cultura popular — uma cultura que reflete nao sé elementos criticos, mas
também as limitagoes de uma populacdo que nao teve acesso a educagao e a
boa literatura.

A reconciliagdo proposta entre arte, na¢ao € povo pressupoe uma vasta re-
novagao cultural. O pensamento de Gramsci, portanto, voltou-se prioritaria-
mente para a criacao de uma politica cultural. A literatura e as questoes estéticas
sao vistas a partir dessa preocupagao educacional, desse desejo de elevar a
consciéncia das massas. Nessa perspectiva, o que interessa verdadeiramente é
o valor cultural e nao apenas o valor estético da obra literaria.

Ao propor a distin¢ao entre valor cultural/valor estético, Gramsci acenou
para um campo de pesquisa absolutamente original dentro do marxismo: o es-
tudo das pequenas obras literarias, aquelas que se afastam do cinon estabelecido
pelos especialistas. Estudando a literatura italiana, Gramsci observou que as
obras primas sao raras e que, ao lado delas, existem centenas de pequenas obras.
As grandes obras nao nascem do nada: elas pressupdem um caldo de cultura
formado pelas obras miudas que constituem o solo comum da literatura.

Essa literatura midda, para Gramsci, pode ter pouco valor estético, mas
pode ter um valor cultural imenso, quando expressa o modo de vida de se-
tores significativos da sociedade. Por isso, Gramsci propoe, nao uma teoria
estética, mas uma sociologia da atividade literdria.

Tal proposta abriu o caminho para pesquisas das manifestagoes artisticas
populares e teve reflexos diretos no “materialismo cultural” dos criticos in-
gleses como Williams, Hoggart e Thompson. Recentemente, a guinada cul-
tural inaugurada por Gramsci foi radicalizada e despolitizada nos chamados
“estudos culturais”, centrados nas irredutiveis “diferencas” das “minorias”.
As “politicas da identidade” consagraram-se academicamente, reivindicando
a especificidade da literatura de género, étnica e gueer, criando, assim, uma
fragmentacao dos estudos literarios. A fixacdo obsessiva no particular gerou
um relativismo exacerbado, um vale tudo, que, ao se insurgir contra o cinon,
terminou por negar o universal — a possibilidade de uma literatura que fale a
todos os homens.
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III) Os textos de Walter Benjamin, ap6s o seu suicidio em 1940, ficaram
espalhados em diversos paises e boa parte deles s6 comegou a ser publicada
a partir dos anos 60. Desde entao, aquele obscuro pensador tornou-se subita-
mente moda académica e a disputa pelo “verdadeiro” significado de sua obra
s6 vem aumentando. Razoes para isso ndo faltam: trata-se de um pensador
extremamente original e desconcertante, que absorveu influéncias dispares:
ha um Benjamin amigo de Brecht, que sempre se declarou comunista; ha
também o pensador judeu, amigo do tedlogo Scholem, que empregou nos
estudos literarios a hermencéutica usada nos textos sagrados; ha, ainda, um
Benjamin que frequentava os circulos artisticos vanguardistas e que tinha em
grande apreco o surrealismo.

Um ponto de partida que nos ajuda a entender o pensamento de Benjamin
¢ a constatagao — que partilhava com Brecht — da erise da experiéncia e, com
ela, a crise da narracao, esteio do romance classico. A consciéncia dessa crise,
propria da modernidade, produziu o romance moderno (Proust, Kafka), que,
a semelhanca da antiga arte de narrar dos contadores de historia, se caracte-
riza pela fragmentacao, pelo nao acabamento, privilegiando o carater aberto,
recusando-se a totalizacao.

Benjamin inaugura, assim, dentro do marxismo uma corrente que, privi-
legiando a fragmentacio, acaba por recusar o primado da totalidade, central
na tradicao dialética. Dai o emprego reiterado de palavras como fragmento e
ruinas. Inicialmente, em O drama barroco alemio, Benjamin empregou a palavra
mosaico para indicar a montagem de partes que livtemente constituem um
todo, sem necessariamente estarem subordinadas a ele. Depois, inspirando-se
em Mallarmé, preferiu o termo constelacdo, para nomear uma forma de com-
posicao que compara as idéias com as estrelas. Ao contrario da totalidade, que
supOe uma estrutura fechada, rigidamente hierarquizada, a constelagao acena
para uma imagem serval.

Segundo Benjamin, a fragmentagdo da totalidade pode ser divisada ja no
século XVII, momento em que floresce o drama barroco que elegeu como
tema a decomposi¢ao, a ruina e a morte. Para tratar dessa forma artistica,
Benjamin desenvolveu sua teoria da alegoria, aplicada também para dar conta
da arte no mundo igualmente fragmentado da modernidade. Assim fazendo,
Benjamin rompeu com o realismo e sua pretensao de figurar artisticamente a
totalidade. Em seu lugar, privilegia a montagem, inspirada no teatro épico de
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Brecht, que sera empregada em sua grande obra sobre o mundo moderno:
Passagens.

Forma e conteudo

As varias incursoes estéticas dos tedricos marxistas a partir da década de 30
tém como referéncia as idéias de Lukacs. Curiosamente, muitos deles apoiam-
-se Nos seus textos pré-marxistas, em especial A zeoria do romance, para critica-
rem o realismo.

Aquele livro assinala a passagem da influéncia kantiana, presente em A alma
e as formas, para a incorporagao de algumas idéias hegelianas. De Hegel, Lukacs
incorporou a teoria dos géneros literarios que coexistia, paradoxalmente, com
a influéncia mais decisiva de Kierkegaard — autor preso a insuperavel oposi¢ao
entre a interioridade da alwa e o mundo exterior. B justamente essa pretendida opo-
si¢ao que orienta o pensamento de Lukacs e de seus seguidores.

Para ressaltar a especificidade do romance, Lukics o contrapde a epopéia
classica, momento idilico em que teria existido uma totalidade espontanea, um
mundo em que o herdi se sentia em casa. Haveria, entio, uma total harmonia en-
tre a interioridade do herdi e o mundo exterior. Expressao literaria de um mundo
homogéneo, a epopéia expressa a imanéncia do sentido da vida. A forma artistica
reproduz o sentido e a harmonia que envolve o herdi e o mundo exterior.

O romance burgués, ao contrario, ¢ a expressao de uma totalidade cindida.
Nela, o heréi encontra-se sozinho em seu confronto com a exterioridade - o
mundo degradado e hostil. Diante dessa oposi¢ao insuperavel, o romance
realizaria uma reconciliacio ficticia entre a interioridade e a exterioridade, ao
acenar para uma “‘realidade visionaria do mundo que nos é adequado”. Como
projecao imaginaria, utopica, o romance recusa a mimese, a semelhan¢a com
a alteridade alienada do mundo exterior. O romance, portanto, nao é um re-
flexo, uma cépia do mundo alienado, mas um dever-ser, uma #/pia impotente
para modificar a realidade. A totalidade cindida, contudo, é reagrupada pelo
romance, ou melhor, pela sua forma — o impulso totalizante que reagrupa
numa estrutura significante os elementos desconexos da exterioridade.

Essa posi¢ao pessimista, que mantém o homem em constante afastamento
perante um mundo que lhe ¢ hostil, e o cariter utépico de uma concepgao li-
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teraria que privilegia a forma, tiveram uma enorme repercussao. Dois autores
desenvolveram suas idéias a partir dai: Adorno e Goldmann.

Podemos, sem mais, considerar Adorno um autor marxista? E dificil en-
quadra-lo nesse roétulo, pois ele sempre se mostrou hostil 2 militancia politica
e sua vasta obra incorpora e modifica influéncias tedricas dispares. Temas
como fetichismo e reificacdo sdo centrais em sua obra e a famosa critica
da industria cultural é incompreensivel sem a referéncia a lei do valor — em
especial, o predominio crescente do valor de troca sobre o valor de uso. No
mundo alienado da modernidade, a oposicdo entre o individuo e vida social
que lhe ¢ hostil, exaspera-se.

Para entender o papel da literatura nesse contexto, Adorno se contrapos as
tendéncias vanguardistas, que pregavam a dissolu¢ao da arte na vida cotidia-
na, e também aos defensores do realismo. Contra eles, defendera ardorosa-
mente a necessidade de renovagao formal do romance.

Ha um texto esclarecedor: “Posicoes do narrador no romance contem-
poraneo”. Nele, Adorno afirma que o realismo, hoje, apenas descreveria a
aparéncia, a “fachada” da realidade, tal o grau de mercantilizagdo e manipu-
lagdao a que os individuos sio submetidos. Tanto o narrador, glorificado por
Benjamin, como o romancista realista, estudado por Lukacs, eram individuos
que tinham “algo especial’ a dizer. Hoje, isso nao é mais possivel. O roman-
ce encontra-se, pois, diante de um paradoxo: “nao se pode mais narrar, embora
a forma do romance exija a narragio” (ADORNO, 2003, p. 55). A saida desse
paradoxo ¢ a descoberta de uma nova forma romanesca para se atingir a es-
sencia da realidade. Mas, para isso, ¢ preciso abandonar a “/inguagen discursiva”
e adotar uma “segunda linguagem, destilada de virias maneiras do refugo da primeira”.
Esta segunda linguagem esta presente na musica dodecafonica e na literatura
modernista de Kafka, Joyce, Musil e nos demais escritores que se revoltaram
contra a “mentira da representagao”. Para ser fiel ao realismo, num mundo fan-
tasmagorico, ensandecido e mercantilizado, a literatura precisa passar por “um
momento anti-realista’”.

Dai a defesa de uma nova forma para o romance. Ou, nas palavras de Ador-
N0: 0 NOVO romance precisa “concentrar-se naquilo que o relato nao di conta”. A li-
teratura so ira sobreviver se ela conhecer uma revolucao formal, se abandonar
a “lingnagem discursiva”. O social na literatura, segundo Adorno, encontra-se
condensado na forma e nao no conteudo, como pretende a arte engajada de
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Brecht e Sartre. A verdadeira literatura nao ¢ reflexo e sim negagdo. Ela ¢ uma
“moénada sem janelas para o mundo”, que cria uma imagem negativa que se
opoe a alienagdo vigente e a proje¢ao utdpica acenando para uma promessa
de felicidade.

Lucien Goldmann também foi diretamente influenciado pelas obras pré-
-marxistas de Lukacs as quais acrescenta Historia e consciéncia de classe para, com
ela, buscar a relagao entre produgao literaria e classes sociais. Sobre esse arca-
boucgo tedrico, Goldmann incorporou criticamente teses estruturalistas que, a
partir dos anos 50, opunham-se a filosofia existencialista.

Com esses referenciais, desenvolveu o “estruturalismo-genético”, o método
que lhe parecia apropriado para enfocar a literatura. Procurava, com ele, distan-
ciar-se tanto das visOes existencialistas (que privilegiavam o sujeito individual
no estudo da criagao literaria), como do estruturalismo (que ontologizava a lin-
guagem e desconhecia a historicidade e o carater significativo das estruturas: estas
sao resultantes da agao consciente dos homens, acio governada por valores).

Para Goldmann, a criagao literaria ¢ realizada por um sweito transindividual:
ela expressa a situagao social das diversas classes e grupos existentes na so-
ciedade, sendo o autor aquele que exprime com o maximo de consciéncia 0s
horizontes daqueles agrupamentos. Assim fazendo, Goldmann apropriava-se
da tese lukacsiana de Histdria e consciéncia de classe, segundo a qual existiriam
possibilidades e limites de conhecimento para as diversas classes sociais, apli-
cando-a a criacao artistica.

Por outro lado, a influéncia estruturalista levou-o a procurar uma homologia
entre os grupos sociais — dos quais o autor é a expressio mais avancada — e a
obra. A mediacao entre ambas € a visdo do mundo (a consciéncia possivel) — essa
estrutura mental de carater coletivo. O estudo da literatura realiza-se através
de uma analise compreensiva e explicativa. O critico comega pela analise imanen-
te do texto (compreensio) para, em seguida, inseri-lo no interior das visdes
do mundo das diversas classes e grupos sociais (explica¢ao).

Com esse procedimento, Goldmann buscava a identificagdo entre a forma
do romance e a estrutura significativa. Estamos, portanto, longe das teorias do
reflexo e do primado do contedado: o especifico da literatura é a forma.

Lukacs, a partir dos anos 30, voltou ao estudo da literatura e as questoes
estéticas, agora, porém, num registro marxista. A antiga e insuperavel opo-
sicao entre a interioridade e exterioridade, o individuo ¢ o mundo exterior,
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¢ substituida por uma visao que privilegia 0 homem como um ser social vi-
vendo as contradi¢oes de uma sociedade dividida em classes. Trata-se, agora,
de enfocar “a luta dos individuos entre si”. Sobe para o primeiro plano nao a
contraposicao abstrata da subjetividade exilada, mas a “centralidade da agao”
como critério literario para desvelar a relacdo objetiva do homem com a vida
social. Os destinos individuais dos personagens refletem as tensoes e contra-
digdes presentes na sociedade.

Nas diversas polémicas em que se envolveu, Lukacs procurou defender o
realismo na literatura como o método adequado para se retratar a realidade e
também como o ¢ritério para julgar as obras literarias. Realismo, para ele, é ba-
sicamente uma af/tude perante a realidade a ser retratada (que vem dos gregos
até o presente), ¢ nao uma determinada escola literaria.

O ponto de partida de Lukacs ¢ a concepgao hegeliana de obra de arte
como unidade sensivel de esséncia e aparéncia, conteudo e forma. O determi-
nante é sempre o conteudo — seja ele “manifestacao sensivel do Espirito”,
como em Hegel, ou, como traduz Lukacs, “meméria da humanidade” expres-
sa num momento particular de sua historia.

Em nome da necessaria unidade da obra artistica, Lukics ctiticou os escti-
tores que acentuavam de modo unilateral seja a forma, seja o conteudo.

O primeiro caso ¢ exemplificado pelo waturalismo, expressio literaria do
materialismo vulgar, que se limita a descri¢ao da aparéncia imediata da reali-
dade e, por extensao, as vanguardas, que refletem o pensamento irracionalista,
ao descrever os aspectos visiveis da alienagao como se fossem o destino natu-
ral da condicao humana, e nio o resultado de uma determinada ordem social.

O segundo caso manifesta-se, por exemplo, no expressionisno, expressao
literaria do idealismo, que para revelar a esséncia oculta produz uma defor-
macao intencional da forma.

Ainda de Hegel, Lukacs retoma a idéia do romance como um 50, como
relato dos fatos do passado — ou, para usarmos a defini¢ao classica, a ¢popéia
do mundo burgnés. Essa definicao leva Lukacs a entender o realismo como um
procedimento estético que se apoia no método narrativo (e nao no descritivis-
mo, que iguala homens e coisas) e no recurso a #picidade (a criagao de persona-
gens tipicos e de situagoes tipicas, e nao o apego a indiferenciada mediania).

A defesa apaixonada o realismo rendeu muitas criticas a Lukacs. Uma de-
las apontava, com razao, o carater normativo de sua concepgao estética. Por
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mais que afirmasse o realismo como uma aZitude perante o real, que, portanto,
deveria permanentemente modificar-se para poder acompanhar o desenvol-
vimento da sociedade, Lukacs apegou-se a0 modelo do romance praticado
no século XIX — impressao reforcada pela sua dificuldade de compreender as
novas formas romanescas surgidas no século XX. Haveria, assim, um enfo-
que predominantemente epistensoldgico — apoiado na relacio forma/conteido
- que elegeu aquela concepgao de realismo como modelo.

Depois, em sua monumental Es#tica, Lukacs passou progressivamente a
privilegiar uma concepgao ontoldgica, aberta as modificagoes historicas. Seus
juizos estéticos tornaram-se nuan¢ados e o lugar ocupado pelo reflexo na figu-
ragao realista cedeu espago para a mimese, a forma particular e mediatizada do
reflexo, prépria da literatura, e distanciada da teoria do conhecimento.

Como se pode constatar no breve roteiro apresentado, o marxismo gerou
diferentes enfoques para estudar a literatura. Esta foi entendida como reflexo
adequado do real ou sua insistente nega¢ao; parte integrante da cultura ou
fusao de linguagens; atividade util ou mimese; expressao das visdes de mun-
do ou alegoria etc. Nas diversas interpretagoes, entretanto, havia um ponto
comum: a procura das relagdes que devem existir entre a literatura e a vida
social — relacao muitas vezes ignorada pelos distraidos habitantes da Republi-
ca das Letras.
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