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Resumo: O prazer da leitura parece negado pela escola quando essa lida com textos 
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prazer, foi matéria do pensamento de Roland Barthes e Hans Robert Jauss, que, desde 
perspectivas distintas, a descrevem enquanto liberação ou emancipação. Examina-
se trecho de Vidas secas para verificar em que medida o prazer da leitura decorre da 
revelação, pela linguagem, de um conhecimento.
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a subject of Roland Barthes’ and Hans Robert Jauss’ thoughts. In different ways, both of 
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from the disclosure of knowledge through language.
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Do prazer
Quanto mais leve tanto mais sutil
O prazer que das coisas nos provém.
Escusado é beber todo um barril
Para saber que gosto o vinho tem.
Mario Quintana

1. Escola – lugar do prazer de ler?

Em um de seus mais conhecidos poemas, “Liberdade”, Fernando Pessoa ex-
põe sua concepção de prazer: é, nas suas palavras, “não cumprir um dever” 
(Pessoa, 2009, p. 47), “ter um livro para ler / e não o fazer”. Os versos subse-
quentes referem-se sobretudo ao mundo da literatura, da leitura e da escola. 
O ato de ler é qualificado de “maçada”, e “estudar é nada”. A literatura, por sua 
vez, é o avesso da natureza, já que “o sol doira sem literatura”, e “o rio corre bem 
ou mal, / sem edição original”. A natureza prescinde da literatura, sem sofrer 
prejuízos. Por sua vez, observados desde o prisma da materialidade, os livros 
não passam de “papéis pintados com tinta”, e o estudo, que eles comportam, 
são irrelevantes, já que o máximo que ensina é a indistinção “entre nada e coisa 
nenhuma”. O poema conclui pela invocação a Jesus Cristo, cujo poder não fica 
diminuído pelo fato de não saber de “finanças”, nem por não possuir “bibliote-
ca” (Pessoa, 2009, p. 48). 

O poema, assinado por Pessoa, se examinado desde o prisma da temática, 
parece provir do heterônimo Alberto Caeiro, ao privilegiar, acima da “poesia”, 
da “bondade” e das “danças”, as “crianças”, provavelmente por sua inocência, ao 
lado das “flores, música, o luar, e o sol”, isto é, as manifestações espontâneas do 
mundo natural, tal como expressa “O guardador de rebanhos”. O que sinaliza a 
distinção em relação ao conjunto de poemas de Caeiro é o estilo, pois esse hete-
rônimo não costuma empregar versos de quatro ou cinco sílabas, nem acredita 
no poder das rimas, de que “Liberdade” é pleno.

“Liberdade” apresenta uma concepção de “prazer” e de “leitura” em que as 
duas expressões não apenas se opõem, como se excluem: não há lugar para o 
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“prazer” no campo do “ler”, e vice-versa. No meio desse trajeto de exclusão está 
a escola, como se essa instituição, ao conduzir o indivíduo para o âmbito da lei-
tura, dos livros e das bibliotecas, anestesiasse a fruição advinda da proximidade 
com a natureza, povoada por seres aparentemente intocados pela cultura: crian-
ças, plantas e astros. De uma parte, a espontaneidade, de outra o pragmatismo 
das finanças, o saber organizado da biblioteca, o objeto livro. Esse é o espaço da 
obrigação, do qual fica fora o prazer.

A escola enquanto síntese da obrigação e do desprazer aparece em outro po-
ema, do brasileiro Ascenso Ferreira. O retrato traçado em “Minha escola”, de 
1927, é bastante cruel: a instituição é protegida por “grades”, “como as prisões” 
(Ferreira, 2008, p. 38), lembra o eu lírico. O professor, por sua vez, é desenhado 
como “carrancudo” e “complicado”, além de ser julgado inacessível. Para evi-
denciar as qualidades negativas do mestre, o poeta compara-o, primeiramente, 
com o dicionário, depois, com Os Lusíadas, sendo o primeiro livro mencionado 
exemplar da casmurrice, o segundo, da distância entre aluno e professor.

Também no poema de Ascenso Ferreira o livro impresso é sinônimo do des-
prazer e do desgosto, a que se opõe a vida fora da sala de aula – “minha ado-
rável vida de criança”, marcada por “pinhões”, “papagaios” e “carreiras ao sol” 
(Ferreira, 2008, p. 38). Se, em “Minha escola”, não ocorre propriamente a cele-
bração da natureza enquanto espontaneidade e liberdade, há, por outro lado, a 
vigorosa condenação da poesia canônica em língua portuguesa, sendo o verso 
camoniano “As armas e os barões assinalados” metonímia da “tortura” que o 
garoto rejeita (Ferreira, 2008, p. 38).

Cora Coralina, em poema em que rememora os tempos de escola, não foge 
ao paradigma do ensino repressor e do desconforto provocado pela leitura. Em 
“A escola da mestra Silvina”, ela indica que “não se brincava”, havia “muito res-
peito” e “leitura alta”:

Leitura alta.
Soletrava-se.
Cobria-se o debuxo.
Dava-se a lição.
Tinha dia certo de argumento
com a palmatória pedagógica
em cena. (Coralina, 1984, p. 76)
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Não são poucos os exemplos em que a escola aparece enquanto o espaço do 
desagrado e da perda do amor pelos livros, assim como do abandono do univer-
so representado pela fantasia de que a literatura é uma das manifestações. Se se 
espera que a leitura produza um prazer, não é por ocasião de sua passagem pela 
escola que esse efeito será alcançado.

2. Prazer: da Ética para a Estética

Platão é o primeiro filósofo do Ocidente a refletir sobre o prazer, hêdoné, em 
grego, matéria de Filebo, um de seus últimos diálogos.

Nessa obra, Sócrates, alter ego do autor, debate com Protarco a natureza do 
prazer, que, conforme Filebo, constitui o maior bem. Sócrates opõe ao prazer 
a inteligência, mas, ao final, conclui por uma “vida mista”, já que “nenhum dos 
dois viria a ser o bem em si mesmo” (Platão, 1974, p. 119). O hedonismo é de-
sautorizado pelos dois ângulos com que aparece naquele diálogo. Platão desva-
loriza a experiência fruidora; e não atribui ao tema relevância capaz de colocá-lo 
no patamar das questões centrais de seu pensamento, como são as reflexões 
sobre o Bem, a Justiça ou a alma.

Fundador da metafísica ocidental, à qual vincula a teoria do conhecimento e 
a ética, e idealista, Platão não poderia conferir densidade e proeminência a um 
conceito que não prescinde da materialidade do corpo e sublinha os efeitos da 
sensibilidade. Cabe destacar que o filósofo não ignora a noção do prazer, nem o 
descarta de seu pensamento. Contudo, não o alinha ao lado dos valores habilita-
dos a levar o indivíduo à ascensão ao saber e à depuração interior.

Será necessário que a filosofia rompa com o idealismo e com a primazia da 
metafisica para que, entre os gregos, o prazer possa se converter em objeto 
de reflexão. A tarefa é preenchida por Epicuro, que procede a uma inversão do 
procedimento até então usual: ao invés de perguntar originalmente pelo ser, e 
depois pelo lugar do indivíduo na ordem das coisas, ele prefere oferecer uma 
alternativa para o sofrimento humano. 

O prazer passa, assim, a ocupar o centro das ponderações de Epicuro. Atribui 
a infelicidade das pessoas ao temor da morte, o que as impede de usufruir a 
vida com gosto. Seguidor de Demócrito, adota a teoria de que todos os seres são 
formados de átomos, cuja união, aleatória e nunca pré-determinada, compõe os 
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entes, unidades que, assim como se constituem, podem desaparecer, segundo 
contínua mutação. Epicuro é materialista, afirmando tão somente o que a natu-
reza lhe oferece e recusando a noção de uma instância espiritual, seja o platôni-
co mundo das ideais, seja o âmbito do Olimpo e dos deuses. Sua preocupação é 
neutralizar o medo da morte, que, intimidando o indivíduo, provoca-lhe a dor e 
impede o prazer: “O limite da magnitude dos prazeres é o afastamento de toda 
a dor. E onde há prazer, enquanto existe, não há dor de corpo ou de espírito, ou 
de ambos.” (Epicuro, 1980, p. 14).

Para Epicuro, o prazer resulta da ausência de dor. Cabe aproveitar o melhor de 
cada momento, sem considerações ou planos para o futuro. Seu fundamento é o 
carpe diem, que não incide em gozo incontrolável, nem em apelo às sensações: 

Quando dizemos, então, que o prazer é fim, não queremos referir-nos aos prazeres 
dos intemperantes ou aos produzidos pela sensualidade, como creem certos 
ignorantes, que se encontram em desacordo conosco ou não nos compreendem, 
mas ao prazer de nos acharmos livres de sofrimentos do corpo e de perturbações 
da alma (Epicuro, 1980, p. 17).

O prazer parece definir-se pelo que não é: em Platão, opõe-se à razão e à 
prudência, em Epicuro, é consolada aceitação da finitude e da transitoriedade. 
Os autores não o rejeitam, mas, colocando-se contra em um caso e a favor em 
outro, não almejam prestigiá-lo enquanto tal.

Para Platão, o prazer contrapõe-se à razão e ao intelecto, portanto, situa-se 
no âmbito de uma teoria – negativa – do conhecimento. Epicuro transfere o 
tópico para o campo da Ética, mostrando-se à primeira vista favorável ao prazer. 
Porém, ainda que o termo epicurismo aproxime-se do conceito de hedonismo, 
no pensamento daquele filósofo o gozo deve ser regulado, e praticada a cautela 
enquanto fórmula de alcançar a felicidade.

Nem Platão, nem Epicuro referem-se à relação prazerosa do sujeito – do co-
nhecimento ou da ação – com a poesia, questão abordada por Aristóteles, no 
capítulo IV da Poética. 

Na Poética, a poesia é definida como mimese, termo traduzido por imitação 
ou por representação, sendo sua existência devida a dois fatores: em primeiro 
lugar, “o imitar é congênito no homem”; além disso, “os homens se comprazem 
no imitado”. Na sequência do capítulo, o filósofo desenvolve sua asserção, levan-
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do em conta dois tipos de experiência: a da contemplação – “com prazer”, insiste 
ele – das “imagens mais exatas daquelas mesmas coisas”, ainda quando se trata 
de situações ou objetos que, em outras circunstâncias, olharíamos “com repug-
nância”; e a da execução, quando não se tem meios de comparar o imitado a 
seu original: “Se suceder que alguém não tenha visto o original, nenhum prazer 
lhe advirá da imagem, como imitada, mas tão somente da execução, da cor ou 
qualquer outra causa da mesma espécie.” (Aristóteles, 1966, p. 71).

Aristóteles identifica um prazer próprio à poesia, gerado, de uma parte, pelo 
que ela é capaz de reproduzir, de outra, por sua habilidade em convencer, de-
corrente da fatura bem realizada. Esse prazer associa-se a dois tipos de conhe-
cimento: por parte do produtor, do meio e das pessoas que deflagram a repre-
sentação imitativa; por parte do destinatário, da identificação entre imitante e 
imitado, ao lado da aceitação do processo de imitação. O efeito dessa ação, no 
destinatário, é o prazer, efeito, porém, que não o leva a agregar saber, já que ele 
reconhece, isto é, confirma a ciência que já detém.

O saber com que opera a arte não é, portanto, de ordem metafísica, não se 
envolvendo, pois, com os universais. Aristóteles, no capítulo IX da Poética, é bem 
claro a respeito desse ponto, colocando a poesia abaixo da filosofia. Assim, ele 
pode valorizar o prazer da recepção da obra de arte, sem precisar contrariar 
Platão. Essa valorização, por outro lado, é acompanhada da inferiorização do ob-
jeto artístico, já que não agrega conhecimento. A poesia pode proporcionar um 
prazer específico, que não é bom, nem mau, porque não atinge o plano filosófico 
que interessa a Aristóteles.

O prazer desencadeado pela poesia relaciona-se igualmente ao papel educati-
vo que desempenha, em razão de outra propriedade sua, concretizada sobretu-
do pela tragédia: a catarse, a purificação das emoções decorrente da represen-
tação de cenas que causam o terror e a piedade. A catarse caracteriza-se pelo 
alívio experimentado pelo espectador, quando, ao se deparar com gestos radi-
cais praticados pelas personagens, vivencia e ao mesmo tempo purga reações 
socialmente indesejadas. Esse alívio é terapêutico, ao motivar um desafogo, ele 
mesmo prazeroso. 

Sob esse aspecto, a poesia educa, levando o destinatário a provar situações 
extremas, mesmo as mais transgressivas, sem estar sujeito às punições em que 
tais atos incidem. O ser humano pode crescer emocional ou intelectualmente 
graças ao processo de transferência que a poesia faculta, chegando a esse ganho 
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até com algum lucro, o prazer obtido ao final do processo. Na Arte poética, de 
Horácio, essa posição recebe formulação definitiva, pois ele valoriza a criação 
poética que mistura “o útil e o agradável, deleitando e ao mesmo tempo ins-
truindo o leitor” (Horácio, 1981, p. 65).

Delectare parece ter sido a palavra que sucedeu a hêdoné dos gregos, termo 
também traduzido por voluptas. Contudo, vingou o deleitar, já que volúpia in-
cidiria em prazer sensorial, matéria que Platão rejeitou no Filebo e Aristóteles 
redirecionou na Poética. O deleitar não exclui o prazer, mas confere-lhe dimen-
são espiritual; e, ainda assim, o significado é matizado, pois só tem validade se 
instruir, assegurando a utilidade da arte com a palavra.

De um modo ou de outro, a reflexão sobre a poesia não pode mais descartar 
uma tomada de posição sobre o prazer que sua recepção suscita, tema que rea-
parece em diferentes momentos do pensamento ocidental.

Aurélio Agostinho, depois Santo Agostinho, aprendeu Retórica quando estu-
dou em Cartago, tornando-se mais adiante professor de gramática. Ainda que 
abraçasse o neoplatonismo de Plotino, nas Confissões revela conhecer a poética 
aristotélica, ao refletir sobre o “prazer dramático”. Recordando sua juventude, 
observa que “arrebatavam-me os espetáculos teatrais, cheios de imagens das 
minhas misérias e de alimento próprio para o fogo das minhas paixões.” (Santo 
Agostinho, 2010, p. 45). Anota também que:

“em tempos passados compartilhava no teatro da satisfação dos amantes que 
mutuamente se gozavam pela torpeza, se bem que espetáculos destes não 
passassem de meras ficções. Quando se desgraçavam, eu piedosamente me 
contristava. Numa e noutra coisa, sentia prazer.” (Santo Agostinho, 2010, p. 46)

Agostinho percebe a dualidade produzida pelo espetáculo dramático e ex-
posta primeiramente por Aristóteles: o indivíduo condói-se “quando presencia 
cenas dolorosas e trágicas”, mas não desejaria vivenciá-las. Por outro lado, o 
“espectador anseia por sentir esse sofrimento, que, afinal, para ele constitui um 
prazer” (Santo Agostinho, 2010, p. 45). Na sequência, comenta: “Que compaixão 
é essa em assuntos fictícios e cênicos, se não induz o espectador a prestar auxí-
lio, mas somente o convida à angústia e a comprazer ao dramaturgo, na propor-
ção da dor que experimenta?” (Santo Agostinho, 2010, p. 45-46).

O prazer do espetáculo está, pois, diretamente vinculado ao incitamento à 
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compaixão, caso contrário, o “espectador retira-se enfastiado e criticando”. Po-
rém, “se se comove, permanece atento e chora de satisfação” (Santo Agostinho, 
2010, p. 46). Agostinho, cristão e batizado à época da escrita das Confissões, 
rejeita agora esse sentimentos, porque se referem a emoções originada pela 
ficção, quando cabe ao ser humano comover-se ou sentir compaixão por dores 
reais. 

O prazer é criminalizado, marginalizado ou mitigado. Sigmund Freud, que 
restabelece a importância do princípio do prazer, situa-o no âmbito do incons-
ciente e contrasta-o ao princípio da realidade, que o substitui em decorrência 
das “pulsões de autoconservação do Eu” (Freud, 2006, p. 137). Por outro lado, 
Freud está ciente de que esse recalque não provoca satisfação, mas seu con-
trário: “Todo desprazer neurótico é desta espécie: um prazer que não pode ser 
sentido como tal.” (Freud, 2006, p. 138). Suas conclusões parecem evidenciar 
que o prazer não é bem-vindo pela sociedade humana.

Contudo, não há mais como fugir ao reconhecimento da importância e legiti-
midade do prazer estético. A Estética é elevada à condição de espaço de reflexão 
filosófica por Alexander Gottlieb Baumgarten, e o tema é desenvolvido por Ema-
nuel Kant, na Crítica da faculdade do juízo, em que procura discriminar o modo 
como a criação artística pode ser julgada. Admite que o Belo “é o que apraz”, 
mas esse comprazer dá-se “sem nenhum interesse” (Kant, p. 114). Logo, o prazer 
estético constitui atitude desinteressada, é finalidade sem fim: 

Esta ‘finalidade sem fim’ significa que um objeto é julgado como belo quando seus 
elementos se encontram, com respeito ao todo, na mesma relação que as partes 
de um organismo com respeito à sua totalidade, ou dos meios com respeito ao 
fim, mas sem que esta adaptação seja considerada como servindo em realidade a 
nenhum fim, quer utilitário, quer moral.” (Bastos, 1987, p. 180)

Mesmo os produtos da cultura da massa geram algum tipo de prazer, ainda 
que Theodor W. Adorno o entenda como uma espécie de promessa não cum-
prida de felicidade. Trata-se, segundo ele, de um logro, uma promissória inde-
finidamente prorrogada, o projeto perverso de um espetáculo ou de uma festa 
em que “o convidado deve se contentar com a leitura do cardápio” (Adorno; 
Horkheimer, 1985, p. 115).

O prazer encontra seu lugar, quando transferido para a área da Estética en-
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quanto modo de percepção e reação à obra de arte. Nem sempre essa resposta 
será avaliada de maneira positiva; além disso, seguidamente o destinatário é 
colocado em posição de passividade ou apto à manipulação, como adverte Hans 
Robert Jauss, que procura resgatar a qualidade da experiência estética:

É só de modo parcial que a necessidade estética é manipulável, pois a produção 
e a reprodução da arte, mesmo sob as condições da sociedade industrial, não 
consegue determinar a recepção; a recepção da arte não é apenas um consumo 
passivo, mas sim uma atividade estética, pendente da aprovação e da recusa. 
(Jauss, 1979, p. 57)

Por outro lado, é por se situar no campo da recepção que motiva a reflexão 
sobre uma forma específica de prazer – aquele que a leitura provoca. Sob essa 
perspectiva, destacam-se dois pensadores – Hans Robert Jauss e Roland Barthes 
– que, no começo dos anos 1970, elaboraram ensaios seminais a respeito das 
relações entre prazer, literatura e leitura.

3. Prazer e leitura

Hans Robert Jauss, entre 1967 e 1970, impulsionou as pesquisas sobre leitura, 
ao valorizar o papel do público enquanto agente de atualização das obras do 
passado (Jauss, 1970). Em 1972, voltou-se para o processo de leitura enquanto 
tal, examinando a natureza da experiência estética. Essa supõe três momentos 
simultâneos e combinados: a poiesis, quando o leitor sente-se co-autor da obra; 
a aisthesis, equivalente à renovação da percepção do mundo circundante; e a 
catarse, que leva o leitor a adentrar-se emocionalmente na obra por meio da 
identificação, tanto mais crítica quanto mais questionador apresentar-se o obje-
to da leitura (Jauss, 1972). Segundo Jauss, a catarse é liberadora e inclui, simul-
taneamente, conhecimento e fruição, conjunção possível tão somente no caso 
da experiência estética. 

Roland Barhtes, em O prazer do texto, de 1973, equipara o efeito da leitura 
ao “instante insustentável, impossível, puramente romanesco, que o libertino 
degusta ao termo de uma maquinação ousada, mandando cortar a corda que o 
suspende, no momento em que goza.” (Barthes, 1987, p. 11). Para além do pra-
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zer, ele coloca a fruição (jouissance ou gozo), que possui, por natureza, “caráter 
associal”, pois “é a perda abrupta da socialidade”, sem que signifique “recaída no 
sujeito (a subjetividade), na pessoa, na solidão: tudo se perde, integralmente” 
(Barthes, 1987, p. 52).

Há, no prazer suscitado pelo texto e, em particular, na fruição, um componen-
te transgressivo que o coloca à margem do social. Além disso, “o prazer do texto 
não é seguro”, já que “nada nos diz que este mesmo texto nos agradará uma 
segunda vez”; trata-se, pois, de “um prazer precário”. Pela mesma razão, não 
pode ser objeto de descrição, nem se transformar em matéria de uma “ciência 
positiva” (Barthes, 1987, p. 67).

Advogado do hedonismo, Barthes parece resgatar o significado original da 
palavra grega, avessa ao conhecimento e à sabedoria, na acepção adotada por 
Platão, em Filebo. E extravasa o posicionamento de Freud, para quem o princípio 
do prazer guarda resíduos aristotélicos, ao provir da satisfação suscitada pelo 
alívio diante da dor e da dilaceração. Pode-se identificar, no posicionamento de 
Barthes, uma erótica do texto, mas que não equivale ou substitui o prazer se-
xual, pois esse não é necessariamente transgressivo, nem suplanta o interdito, 
enquanto o texto pode fazê-lo. 

Não, porém, qualquer texto, mas aquele que, por sua linguagem, excede, 
também ele, os limites do discurso. Seus exemplos provêm da vanguarda mais 
experimental, que rompe com a dicção moderada pelo significado e investe pe-
sadamente nas potencialidades poéticas e não necessariamente decodificáveis 
do significante.

Alinhada ao pensamento de Jauss ou ao de Barthes, uma teoria se enraizou 
a partir do acolhimento de suas ideias, segundo a qual a leitura da literatura 
gera prazer. A partir daí, desdobrou-se em propostas distintas de definição desse 
prazer: ele pode estar vinculado à obtenção de conhecimento e à conquista da 
emancipação intelectual; ou configurar-se em experiência única, irrepetível e in-
dizível. Nas duas alternativas, evidencia-se um ponto de convergência: recusam-
-se premissas que incidem em obrigação, dever, necessidade ou instrução. Para 
Jauss, a experiência estética é liberadora e, ao mesmo tempo, dialógica, pois 
leva o sujeito da percepção a se expressar enquanto autor, efeito resumido na 
noção de poiesis. Para Barthes, o prazer coincide com uma vivência sensorial, 
não cognitiva, logo, impossível de ser filtrada pela inteligência e transformada 
em expressão linguística. Colocando-se o texto nos limites da linguagem, seus 
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efeitos implodem até mesmo o discurso que poderiam dar conta da experiência 
que suscita.

O texto literário, porque produz algum tipo de satisfação, pode levar seu usu-
ário a falar ou a calar; mas nunca o deixa indiferente.

4. A obrigação

A leitura da literatura não se confunde, pois, com a ação de “cumprir um de-
ver”; e tal como propõe Fernando Pessoa, é possível dispor de um (ou mais) 
livro(s) para ler “e não o fazer”. Transforma-se em “maçada”, quando associada 
ao “estudo”, como faz o poeta nos versos de “Liberdade”; não é, porém, pres-
cindível, se incidir em algum tipo de emancipação, como sugerem, por cami-
nhos distintos e até opostos, Roland Barthes e Hans Robert Jauss. Contudo, se 
transformada em obrigação, converte-se simultaneamente em “tortura”, como 
adverte Ascenso Ferreira, esteja presente ou não a ameaça da “palmatória pe-
dagógica” a que se refere Cora Coralina.

A obrigação cabe ao Estado, se acompanhar os ditames da Constituição apro-
vada pelo Congresso brasileiro em 1988. Na Carta Magna brasileira, o artigo 205 
define que a educação é “direito de todos e dever do Estado e da família”, de-
vendo ser “promovida e incentivada com a colaboração da sociedade, visando 
ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercício da cidadania 
e sua qualificação para o trabalho.” (Presidência da República, Constituição da 
República Federativa do Brasil) O artigo 206 esclarece os princípios que guiam 
o ensino no país, colocando em primeiro e segundo lugar os seguintes quesitos: 

a)	 igualdade de condições para o acesso e permanência na escola;

b)	 liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento, 
a arte e o saber.

Os dois artigos não mencionam a questão da leitura, menos ainda particula-
rizam o prazer que o ato de ler literatura pode propiciar. Porém, as metas atri-
buídas à educação – promover “o pleno desenvolvimento da pessoa”, além de 
prepará-la para o exercício da cidadania – não divergem substancialmente do 
que os estudiosos esperam da leitura, a saber, a formação cabal e em liberdade 
do ser humano. Se a educação é capaz de emancipar o indivíduo, preparando-o 
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para o conhecimento e a arte, ela não deixa de realizar o que se atribui como 
o efeito principal da leitura. Logo, é ao Estado que compete o cumprimento de 
um dever ou o exercício de uma obrigação diante da leitura, o que talvez ele não 
execute como se desejaria, mas que, de todo modo, está consignado nos ideais 
da Constituição vigente.

O artigo 214, ao encerrar a seção dedicada à educação, invoca a lei respon-
sável pelo plano nacional de educação, cuja meta primeira é a “erradicação do 
analfabetismo”, a que se seguem a “universalização do atendimento escolar”, a 
“melhoria da qualidade do ensino”, a “formação para o trabalho” e a “promoção 
humanística, científica e tecnológica do País”. Tais objetivos são mantidos na úl-
tima versão do Plano Nacional de Educação, que cobriria o período entre 2011 
e 2020, mas que foi sancionado apenas em junho de 2014. Tal demora talvez 
explique em que consiste a leitura enquanto necessidade – a de que a sociedade 
reivindique a melhoria do ensino, para que finalidades como “erradicação do 
analfabetismo” não mais constem de planos governamentais.

5. Prazer e conhecimento

A leitura da literatura pode produzir o prazer limiar do erotismo a que se re-
fere Barthes ou a catarse projetada por Jauss. Contudo, a literatura pode igual-
mente expor o prazer quando ele se concretiza em situação oposta, neste caso 
não coincidindo com o hedonismo negado por Platão ou com a volúpia de que 
se distancia Horácio. Particularmente para Platão, o prazer opõe-se à razão teó-
rica e ao saber. Ainda que não compartilhe a concepção platônica, S. Freud, ao 
transferir o prazer para a esfera do inconsciente, também exclui a hipótese de 
que possa se aliar ao conhecimento ou à compreensão do mundo. 

Não é o que parece revelar Graciliano Ramos em episódio de Vidas secas, o 
romance que publicou em 1938. O enredo, protagonizado por Fabiano, a espo-
sa, Sinha Vitória, e os dois filhos, criaturas anônimas identificadas pelo narra-
dor como menino mais velho e menino mais novo, são retirantes que fogem da 
implacável seca a afligir a região onde habitam. No capítulo inicial do romance, 
relata-se a caminhada da família na direção de terras melhores, após seus mem-
bros terem abandonado a fazenda em que residiam e trabalhavam. Alojam-se 
em outra propriedade, mas a seca reaparece, obrigando-os a partir de novo, 
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desta vez a caminho do Sul.
A noção de que o ciclo migrante será retomado em breve expressa-se no ca-

pítulo XII, “O mundo coberto de penas”, quando Fabiano assiste à chegada do 
pássaros que anunciam a seca próxima. Precedendo os seres humanos, as “ar-
ribações” que “vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores da beira do rio, 
descansavam, bebiam”, percebiam que “em redor não havia comida” e “seguiam 
viagem para o sul” (Ramos, 1938, p. 167)1. Diante desse espetáculo, Fabiano, 
cujo pensamento é acompanhado pelo narrador, conclui que “aquelas excomun-
gadas levavam o resto da água, queriam matar o gado.”

A frase, contudo, não é do vaqueiro, mas de Sinha Vitória, e, ao ouvi-la pela 
primeira vez, ele julgou-a “extravagante”. A narração, por meio do discurso in-
direto livre, acompanha a voz de Fabiano: “Aves matarem bois e cabras, que 
lembrança!”. Na sequência, a técnica repete-se para dar conta da interioridade 
da personagem: “Um bicho de penas matar o gado!” (p. 167).

Mais adiante, no mesmo capítulo, Fabiano volta a refletir sobre a frase de 
Sinha Vitória: “Como era que Sinha Vitória tinha dito?”. É quando a “frase dela 
tornou ao espírito de Fabiano”, que sua “significação apareceu”. O narrador 
acompanha o raciocínio do sertanejo: 

As arribações bebiam a água. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem. As 
arribações matavam o gado. Estava certo. Matutando, a gente via que era assim, 
mas Sinha Vitória largava tiradas embaraçosas. Agora Fabiano percebia o que ela 
queria dizer. Esqueceu a infelicidade próxima, riu-se encantado com a esperteza de 
Sinha Vitória. Uma pessoa como aquela valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha 
muita coisa no miolo. Nas situações difíceis encontrava saída. Então! Descobrir que 
as arribações matavam o gado! E matavam. Àquela hora o mulungu do bebedouro, 
sem folhas e sem flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. (p. 168-
169)

Refletindo sobre a frase da esposa, Fabiana identifica o silogismo em que a 
afirmação se fundamenta. A premissa maior é a noção de que as arribações 
bebem a água dos poços; a premissa menor, a de que essa água – agora pouca 

1 As demais citações, retiradas dessa edição, serão indicadas pelo número da página onde se 
encontram. Procedemos à atualização ortográfica.
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– mantém vivo o gado. Logo, as aves, consumindo a água que resta, são respon-
sáveis pela morte dos bois. 

Processam-se, no episódio, duas leituras: primeiramente, a de Sinha Vitória, 
que observa o mundo a seu redor – “coberto de penas” – e expressa sua com-
preensão dos acontecimentos. Sua fala não é reprodutiva, mas hermenêutica, 
porque, diante do fato, procura entendê-lo e interpretá-lo, aplicando ao real o 
resultado desse processo intelectual. A segunda leitura é a de Fabiano, que não 
lida mais com o fato, mas com a manifestação linguística da companheira, re-
cuperando o silogismo que a mulher formulara: “As arribações bebiam a água. 
Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem. As arribações matavam o gado.” 
A descoberta faz bem ao sertanejo, e sua satisfação aparece de imediato: ele 
“esqueceu a infelicidade próxima, riu-se encantado com a esperteza de Sinha 
Vitória.”. 

Fabiano é iletrado, e o mundo do impresso produz nele reações contradi-
tórias: às vezes, inveja seu Tomás da bolandeira, que “lia livros e sabia onde 
tinha as ventas” (p. 46); em outras ocasiões, desdenha aquele universo, que 
não impediu a desgraça do vizinho, até então mais afortunado que o vaqueiro. 
Contudo, Fabiano é, à sua maneira, um leitor, porque aprende a manejar com a 
linguagem verbal, a entender as operações mentais que propicia e a aplicar suas 
virtualidades à compreensão do ambiente que o cerca. 

Para Sinha Vitória, a realidade é um texto que ela decifra; para Fabiano, o 
deciframento de Sinha Vitória é um segundo texto que compete entender para 
chegar à realidade que ele traduz. Essas são operações de leitura, que o casal 
performa, apesar do mundo adverso e opressivo – “coberto de penas”, como 
sugere, literal e metaforicamente, o título do capítulo – em que vivem e ao qual 
reagem.

O prazer que desfruta Fabiano advém das operações intelectuais que produz, 
acionado pelo texto – a manifestação verbal – que Sinha Vitória lhe oferece. 
Como expressa o narrador, ele “riu-se encantado”, fruindo a mútua descoberta 
– a sua e a da esposa, o que atenua, ao menos temporariamente, a desgraça do 
presente e o anúncio implícito de nova migração, tal como a das aves extermi-
nadoras do gado.

O prazer de ler, advindo da circunstância de que o real constitui um texto a ser 
decifrado e exposto por meio da linguagem verbal, não incide em recusa do sa-
ber, mas na sua afirmação, a exemplo do modo como procede o rude sertanejo 
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Fabiano, herói de Vidas secas. À sua maneira, ler é igualmente fruição, restando 
ao Estado cumprir sua parte – a obrigação de aperfeiçoar os meios de aquele 
resultado ser alcançado, suprindo suas necessidades “pra [gente] brilhar, / não 
pra morrer de fome” (VELOSO).
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