Ler - obrigacdo, necessidade ou prazer?
Reading - obligation, necessity or pleasure?
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Resumo: O prazer da leitura parece negado pela escola quando essa lida com textos
literarios. Porsuavez, o prazer propriamente dito nem sempre é avaliado de modo positivo
pelos fildsofos. Contudo, enquanto prazer estético, ele sintetiza, desde Aristoteles, a
reacdo sensorial aos produtos artisticos. Recentemente, a leitura, enquanto forma de
prazer, foi matéria do pensamento de Roland Barthes e Hans Robert Jauss, que, desde
perspectivas distintas, a descrevem enquanto liberagdo ou emancipa¢do. Examina-
se trecho de Vidas secas para verificar em que medida o prazer da leitura decorre da
revelacdo, pela linguagem, de um conhecimento.

Abstract: The pleasure of reading seems to be neglected by the formal educational
system when it deals with literary texts. In turn, pleasure itself is not always positively
evaluated by philosophers. However, aesthetic pleasure summarizes, since Aristotle, the
sensorial reaction to artistic artifacts. Recently, reading as a form of pleasure has been
a subject of Roland Barthes’ and Hans Robert Jauss’ thoughts. In different ways, both of
these critics describe it as liberation or emancipation. Through the exam of Vidas secas
(Barren lives), this article aims to show to what extent the pleasure of reading can derive
from the disclosure of knowledge through language.
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Do prazer

Quanto mais leve tanto mais sutil

O prazer que das coisas nos provém.
Escusado é beber todo um barril
Para saber que gosto o vinho tem.
Mario Quintana

1. Escola — lugar do prazer de ler?

Em um de seus mais conhecidos poemas, “Liberdade”, Fernando Pessoa ex-
pde sua concepc¢do de prazer: é, nas suas palavras, “ndao cumprir um dever”
(Pessoa, 2009, p. 47), “ter um livro para ler / e ndo o fazer”. Os versos subse-
guentes referem-se sobretudo ao mundo da literatura, da leitura e da escola.
O ato de ler é qualificado de “macada”, e “estudar é nada”. A literatura, por sua
vez, é o avesso da natureza, ja que “o sol doira sem literatura”, e “o rio corre bem
ou mal, / sem edicdo original”. A natureza prescinde da literatura, sem sofrer
prejuizos. Por sua vez, observados desde o prisma da materialidade, os livros
ndo passam de “papéis pintados com tinta”, e o estudo, que eles comportam,
sdo irrelevantes, ja que o maximo que ensina é a indistingdo “entre nada e coisa
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nenhuma”. O poema conclui pela invocacdo a Jesus Cristo, cujo poder nao fica
diminuido pelo fato de ndo saber de “financas”, nem por ndo possuir “bibliote-
ca” (Pessoa, 2009, p. 48).

O poema, assinado por Pessoa, se examinado desde o prisma da tematica,
parece provir do heterénimo Alberto Caeiro, ao privilegiar, acima da “poesia”,
da “bondade” e das “dancas”, as “criangas”, provavelmente por sua inocéncia, ao
lado das “flores, musica, o luar, e o sol”, isto é, as manifestacdes espontaneas do
mundo natural, tal como expressa “O guardador de rebanhos”. O que sinaliza a
distincdo em relagdo ao conjunto de poemas de Caeiro é o estilo, pois esse hete-
rébnimo ndo costuma empregar versos de quatro ou cinco silabas, nem acredita
no poder das rimas, de que “Liberdade” é pleno.

“Liberdade” apresenta uma concepc¢do de “prazer” e de “leitura” em que as
duas expressGes ndao apenas se opdem, como se excluem: ndo ha lugar para o
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“prazer” no campo do “ler”, e vice-versa. No meio desse trajeto de exclusdo esta
a escola, como se essa instituicdo, ao conduzir o individuo para o ambito da lei-
tura, dos livros e das bibliotecas, anestesiasse a fruicdo advinda da proximidade
com a natureza, povoada por seres aparentemente intocados pela cultura: crian-
¢as, plantas e astros. De uma parte, a espontaneidade, de outra o pragmatismo
das financas, o saber organizado da biblioteca, o objeto livro. Esse é o espaco da
obrigacdo, do qual fica fora o prazer.

A escola enquanto sintese da obrigacdo e do desprazer aparece em outro po-
ema, do brasileiro Ascenso Ferreira. O retrato tracado em “Minha escola”, de
1927, é bastante cruel: a instituicdo é protegida por “grades”, “como as prisdes”
(Ferreira, 2008, p. 38), lembra o eu lirico. O professor, por sua vez, é desenhado
como “carrancudo” e “complicado”, além de ser julgado inacessivel. Para evi-
denciar as qualidades negativas do mestre, o poeta compara-o, primeiramente,
com o diciondrio, depois, com Os Lusiadas, sendo o primeiro livro mencionado
exemplar da casmurrice, o segundo, da distancia entre aluno e professor.

Também no poema de Ascenso Ferreira o livro impresso é sindbnimo do des-
prazer e do desgosto, a que se opGe a vida fora da sala de aula — “minha ado-
ravel vida de crianga”, marcada por “pinhdes”, “papagaios” e “carreiras ao sol”
(Ferreira, 2008, p. 38). Se, em “Minha escola”, ndo ocorre propriamente a cele-
bracdo da natureza enquanto espontaneidade e liberdade, ha, por outro lado, a
vigorosa condenacdo da poesia canOnica em lingua portuguesa, sendo o verso
camoniano “As armas e os bardes assinalados” metonimia da “tortura” que o
garoto rejeita (Ferreira, 2008, p. 38).

Cora Coralina, em poema em que rememora os tempos de escola, ndo foge
ao paradigma do ensino repressor e do desconforto provocado pela leitura. Em
“A escola da mestra Silvina”, ela indica que “ndo se brincava”, havia “muito res-
peito” e “leitura alta”:

Leitura alta.

Soletrava-se.

Cobria-se o debuxo.

Dava-se a licdo.

Tinha dia certo de argumento
com a palmatéria pedagdgica
em cena. (Coralina, 1984, p. 76)
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Nao sdao poucos os exemplos em que a escola aparece enquanto o espago do
desagrado e da perda do amor pelos livros, assim como do abandono do univer-
so representado pela fantasia de que a literatura é uma das manifestacdes. Se se
espera que a leitura produza um prazer, ndo é por ocasidao de sua passagem pela
escola que esse efeito sera alcancado.

2. Prazer: da Etica para a Estética

Platdo é o primeiro fildsofo do Ocidente a refletir sobre o prazer, hédoné, em
grego, matéria de Filebo, um de seus ultimos didlogos.

Nessa obra, Socrates, alter ego do autor, debate com Protarco a natureza do
prazer, que, conforme Filebo, constitui o maior bem. Sdcrates opde ao prazer
a inteligéncia, mas, ao final, conclui por uma “vida mista”, ja que “nenhum dos
dois viria a ser o bem em si mesmo” (Platdo, 1974, p. 119). O hedonismo é de-
sautorizado pelos dois angulos com que aparece naquele didlogo. Platdo desva-
loriza a experiéncia fruidora; e ndo atribui ao tema relevancia capaz de coloca-lo
no patamar das questdes centrais de seu pensamento, como sdo as reflexdes
sobre o Bem, a Justica ou a alma.

Fundador da metafisica ocidental, a qual vincula a teoria do conhecimento e
a ética, e idealista, Platdo ndo poderia conferir densidade e proeminéncia a um
conceito que ndo prescinde da materialidade do corpo e sublinha os efeitos da
sensibilidade. Cabe destacar que o filésofo ndo ignora a no¢do do prazer, nem o
descarta de seu pensamento. Contudo, ndo o alinha ao lado dos valores habilita-
dos a levar o individuo a ascensdo ao saber e a depuracao interior.

Sera necessario que a filosofia rompa com o idealismo e com a primazia da
metafisica para que, entre os gregos, o prazer possa se converter em objeto
de reflexdo. A tarefa é preenchida por Epicuro, que procede a uma inversao do
procedimento até entdo usual: ao invés de perguntar originalmente pelo ser, e
depois pelo lugar do individuo na ordem das coisas, ele prefere oferecer uma
alternativa para o sofrimento humano.

O prazer passa, assim, a ocupar o centro das ponderagdes de Epicuro. Atribui
a infelicidade das pessoas ao temor da morte, o que as impede de usufruir a
vida com gosto. Seguidor de Demdcrito, adota a teoria de que todos os seres sdo
formados de atomos, cuja unido, aleatdria e nunca pré-determinada, compde os
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entes, unidades que, assim como se constituem, podem desaparecer, segundo
continua mutacdo. Epicuro é materialista, afirmando tdo somente o que a natu-
reza lhe oferece e recusando a nocdo de uma instancia espiritual, seja o platoni-
co mundo das ideais, seja o ambito do Olimpo e dos deuses. Sua preocupacgao é
neutralizar o medo da morte, que, intimidando o individuo, provoca-lhe a dor e
impede o prazer: “O limite da magnitude dos prazeres é o afastamento de toda
a dor. E onde ha prazer, enquanto existe, ndo ha dor de corpo ou de espirito, ou
de ambos.” (Epicuro, 1980, p. 14).

Para Epicuro, o prazer resulta da auséncia de dor. Cabe aproveitar o melhor de
cada momento, sem consideragdes ou planos para o futuro. Seu fundamento é o
carpe diem, que ndo incide em gozo incontrolavel, nem em apelo as sensacoes:

Quando dizemos, entdo, que o prazer é fim, ndo queremos referir-nos aos prazeres
dos intemperantes ou aos produzidos pela sensualidade, como creem certos
ignorantes, que se encontram em desacordo conosco ou ndo nos compreendem,
mas ao prazer de nos acharmos livres de sofrimentos do corpo e de perturbagdes
da alma (Epicuro, 1980, p. 17).

O prazer parece definir-se pelo que ndo é: em Platdo, opbe-se a razdo e a
prudéncia, em Epicuro, é consolada aceitagao da finitude e da transitoriedade.
Os autores ndo o rejeitam, mas, colocando-se contra em um caso e a favor em
outro, ndo almejam prestigia-lo enquanto tal.

Para Platdo, o prazer contrapde-se a razdo e ao intelecto, portanto, situa-se
no ambito de uma teoria — negativa — do conhecimento. Epicuro transfere o
tépico para o campo da Etica, mostrando-se & primeira vista favoravel ao prazer.
Porém, ainda que o termo epicurismo aproxime-se do conceito de hedonismo,
no pensamento daquele filésofo o gozo deve ser regulado, e praticada a cautela
enquanto formula de alcancar a felicidade.

Nem Platdo, nem Epicuro referem-se a relacdo prazerosa do sujeito — do co-
nhecimento ou da a¢do — com a poesia, questao abordada por Aristételes, no
capitulo IV da Poética.

Na Poética, a poesia é definida como mimese, termo traduzido por imitacao
ou por representacdo, sendo sua existéncia devida a dois fatores: em primeiro
lugar, “o imitar é congénito no homem”; além disso, “os homens se comprazem
no imitado”. Na sequéncia do capitulo, o filésofo desenvolve sua assercao, levan-
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do em conta dois tipos de experiéncia: a da contemplagdo — “com prazer”, insiste
ele — das “imagens mais exatas daquelas mesmas coisas”, ainda quando se trata
de situacBes ou objetos que, em outras circunstancias, olhariamos “com repug-
nancia”; e a da execugdo, quando ndo se tem meios de comparar o imitado a
seu original: “Se suceder que alguém nao tenha visto o original, nenhum prazer
Ihe advird da imagem, como imitada, mas tdo somente da execugdo, da cor ou
qualguer outra causa da mesma espécie.” (Aristoteles, 1966, p. 71).

Aristoteles identifica um prazer préprio a poesia, gerado, de uma parte, pelo
que ela é capaz de reproduzir, de outra, por sua habilidade em convencer, de-
corrente da fatura bem realizada. Esse prazer associa-se a dois tipos de conhe-
cimento: por parte do produtor, do meio e das pessoas que deflagram a repre-
sentacdo imitativa; por parte do destinatario, da identificacdo entre imitante e
imitado, ao lado da aceitacdo do processo de imitacdo. O efeito dessa ac¢do, no
destinatdrio, é o prazer, efeito, porém, que ndo o leva a agregar saber, ja que ele
reconhece, isto é, confirma a ciéncia que ja detém.

O saber com que opera a arte ndo é, portanto, de ordem metafisica, nao se
envolvendo, pois, com os universais. Aristoteles, no capitulo IX da Poética, é bem
claro a respeito desse ponto, colocando a poesia abaixo da filosofia. Assim, ele
pode valorizar o prazer da recepcdao da obra de arte, sem precisar contrariar
Platdo. Essa valorizagdo, por outro lado, é acompanhada da inferiorizacdo do ob-
jeto artistico, ja que ndo agrega conhecimento. A poesia pode proporcionar um
prazer especifico, que ndo é bom, nem mau, porque nado atinge o plano filoséfico
gue interessa a Aristételes.

O prazer desencadeado pela poesia relaciona-se igualmente ao papel educati-
vo que desempenha, em razdo de outra propriedade sua, concretizada sobretu-
do pela tragédia: a catarse, a purificacdo das emocgdes decorrente da represen-
tacdo de cenas que causam o terror e a piedade. A catarse caracteriza-se pelo
alivio experimentado pelo espectador, quando, ao se deparar com gestos radi-
cais praticados pelas personagens, vivencia e ao mesmo tempo purga reagdes
socialmente indesejadas. Esse alivio é terapéutico, ao motivar um desafogo, ele
mesmo prazeroso.

Sob esse aspecto, a poesia educa, levando o destinatdrio a provar situagées
extremas, mesmo as mais transgressivas, sem estar sujeito as puni¢cdes em que
tais atos incidem. O ser humano pode crescer emocional ou intelectualmente
gracas ao processo de transferéncia que a poesia faculta, chegando a esse ganho



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 26, 257-272,DEZ/2014 m 263

até com algum lucro, o prazer obtido ao final do processo. Na Arte poética, de
Hordacio, essa posicao recebe formulacao definitiva, pois ele valoriza a criacdo
poética que mistura “o Util e o agradavel, deleitando e ao mesmo tempo ins-
truindo o leitor” (Hordcio, 1981, p. 65).

Delectare parece ter sido a palavra que sucedeu a hédoné dos gregos, termo
também traduzido por voluptas. Contudo, vingou o deleitar, ja que volupia in-
cidiria em prazer sensorial, matéria que Platdo rejeitou no Filebo e Aristételes
redirecionou na Poética. O deleitar ndo exclui o prazer, mas confere-lhe dimen-
sdo espiritual; e, ainda assim, o significado é matizado, pois sé tem validade se
instruir, assegurando a utilidade da arte com a palavra.

De um modo ou de outro, a reflexdo sobre a poesia ndo pode mais descartar
uma tomada de posicao sobre o prazer que sua recepgdo suscita, tema que rea-
parece em diferentes momentos do pensamento ocidental.

Aurélio Agostinho, depois Santo Agostinho, aprendeu Retdrica quando estu-
dou em Cartago, tornando-se mais adiante professor de gramatica. Ainda que
abracgasse o neoplatonismo de Plotino, nas ConfissGes revela conhecer a poética
aristotélica, ao refletir sobre o “prazer dramatico”. Recordando sua juventude,
observa que “arrebatavam-me os espetdculos teatrais, cheios de imagens das
minhas misérias e de alimento prdprio para o fogo das minhas paixdes.” (Santo
Agostinho, 2010, p. 45). Anota também que:

“em tempos passados compartilhava no teatro da satisfacdo dos amantes que
mutuamente se gozavam pela torpeza, se bem que espetaculos destes ndo
passassem de meras ficgdes. Quando se desgracavam, eu piedosamente me
contristava. Numa e noutra coisa, sentia prazer.” (Santo Agostinho, 2010, p. 46)

Agostinho percebe a dualidade produzida pelo espetaculo dramatico e ex-
posta primeiramente por Aristételes: o individuo condéi-se “quando presencia
cenas dolorosas e tragicas”, mas ndo desejaria vivencia-las. Por outro lado, o
“espectador anseia por sentir esse sofrimento, que, afinal, para ele constitui um
prazer” (Santo Agostinho, 2010, p. 45). Na sequéncia, comenta: “Que compaixao
€ essa em assuntos ficticios e cénicos, se ndo induz o espectador a prestar auxi-
lio, mas somente o convida a angustia e a comprazer ao dramaturgo, na propor-
¢do da dor que experimenta?” (Santo Agostinho, 2010, p. 45-46).

O prazer do espetaculo estd, pois, diretamente vinculado ao incitamento a
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compaixdo, caso contrario, o “espectador retira-se enfastiado e criticando”. Po-
rém, “se se comove, permanece atento e chora de satisfacdo” (Santo Agostinho,
2010, p. 46). Agostinho, cristdo e batizado a época da escrita das Confissoes,
rejeita agora esse sentimentos, porque se referem a emocdes originada pela
ficcdo, quando cabe ao ser humano comover-se ou sentir compaixdo por dores
reais.

O prazer é criminalizado, marginalizado ou mitigado. Sigmund Freud, que
restabelece a importancia do principio do prazer, situa-o no ambito do incons-
ciente e contrasta-o ao principio da realidade, que o substitui em decorréncia
das “pulsGes de autoconservagdo do Eu” (Freud, 2006, p. 137). Por outro lado,
Freud esta ciente de que esse recalque ndo provoca satisfacdo, mas seu con-
trario: “Todo desprazer neurdtico é desta espécie: um prazer que ndo pode ser
sentido como tal.” (Freud, 2006, p. 138). Suas conclusdes parecem evidenciar
gue o prazer ndo é bem-vindo pela sociedade humana.

Contudo, ndo ha mais como fugir ao reconhecimento da importancia e legiti-
midade do prazer estético. A Estética é elevada a condicdo de espaco de reflexao
filoséfica por Alexander Gottlieb Baumgarten, e o tema é desenvolvido por Ema-
nuel Kant, na Critica da faculdade do juizo, em que procura discriminar o modo
como a criacdo artistica pode ser julgada. Admite que o Belo “é o que apraz”,
mas esse comprazer da-se “sem nenhum interesse” (Kant, p. 114). Logo, o prazer
estético constitui atitude desinteressada, é finalidade sem fim:

Esta ‘finalidade sem fim’ significa que um objeto é julgado como belo quando seus
elementos se encontram, com respeito ao todo, na mesma relagdo que as partes
de um organismo com respeito a sua totalidade, ou dos meios com respeito ao
fim, mas sem que esta adaptacdo seja considerada como servindo em realidade a
nenhum fim, quer utilitario, quer moral.” (Bastos, 1987, p. 180)

Mesmo os produtos da cultura da massa geram algum tipo de prazer, ainda
gue Theodor W. Adorno o entenda como uma espécie de promessa ndao cum-
prida de felicidade. Trata-se, segundo ele, de um logro, uma promisséria inde-
finidamente prorrogada, o projeto perverso de um espetaculo ou de uma festa
em que “o convidado deve se contentar com a leitura do cardapio” (Adorno;
Horkheimer, 1985, p. 115).

O prazer encontra seu lugar, quando transferido para a drea da Estética en-
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guanto modo de percepcdo e reacdo a obra de arte. Nem sempre essa resposta
serd avaliada de maneira positiva; além disso, seguidamente o destinatario é
colocado em posicdo de passividade ou apto a manipula¢do, como adverte Hans
Robert Jauss, que procura resgatar a qualidade da experiéncia estética:

E s6 de modo parcial que a necessidade estética é manipuldvel, pois a producdo
e a reprodugdo da arte, mesmo sob as condi¢Ges da sociedade industrial, ndo
consegue determinar a recepgdo; a recepgdo da arte ndo é apenas um consumo
passivo, mas sim uma atividade estética, pendente da aprovacdo e da recusa.
(Jauss, 1979, p. 57)

Por outro lado, é por se situar no campo da recep¢do que motiva a reflexao
sobre uma forma especifica de prazer — aquele que a leitura provoca. Sob essa
perspectiva, destacam-se dois pensadores — Hans Robert Jauss e Roland Barthes
— que, no comecgo dos anos 1970, elaboraram ensaios seminais a respeito das
relagGes entre prazer, literatura e leitura.

3. Prazer e leitura

Hans Robert Jauss, entre 1967 e 1970, impulsionou as pesquisas sobre leitura,
ao valorizar o papel do publico enquanto agente de atualizagdo das obras do
passado (Jauss, 1970). Em 1972, voltou-se para o processo de leitura enquanto
tal, examinando a natureza da experiéncia estética. Essa supde trés momentos
simultaneos e combinados: a poiesis, quando o leitor sente-se co-autor da obra;
a aisthesis, equivalente a renovagao da percep¢ao do mundo circundante; e a
catarse, que leva o leitor a adentrar-se emocionalmente na obra por meio da
identificacdo, tanto mais critica quanto mais questionador apresentar-se o obje-
to da leitura (Jauss, 1972). Segundo Jauss, a catarse é liberadora e inclui, simul-
taneamente, conhecimento e frui¢cdo, conjungao possivel tdo somente no caso
da experiéncia estética.

Roland Barhtes, em O prazer do texto, de 1973, equipara o efeito da leitura
ao “instante insustentdvel, impossivel, puramente romanesco, que o libertino
degusta ao termo de uma maquinagao ousada, mandando cortar a corda que o
suspende, no momento em que goza.” (Barthes, 1987, p. 11). Para além do pra-
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zer, ele coloca a fruicdo (jouissance ou gozo), que possui, por natureza, “carater
associal”, pois “é a perda abrupta da socialidade”, sem que signifique “recaida no
sujeito (a subjetividade), na pessoa, na soliddo: tudo se perde, integralmente”
(Barthes, 1987, p. 52).

Ha, no prazer suscitado pelo texto e, em particular, na fruicdo, um componen-
te transgressivo que o coloca a margem do social. Além disso, “o prazer do texto
ndo é seguro”, ja que “nada nos diz que este mesmo texto nos agradard uma
segunda vez”; trata-se, pois, de “um prazer precario”. Pela mesma razao, nao
pode ser objeto de descricdo, nem se transformar em matéria de uma “ciéncia
positiva” (Barthes, 1987, p. 67).

Advogado do hedonismo, Barthes parece resgatar o significado original da
palavra grega, avessa ao conhecimento e a sabedoria, na acep¢do adotada por
Platdo, em Filebo. E extravasa o posicionamento de Freud, para quem o principio
do prazer guarda residuos aristotélicos, ao provir da satisfacdo suscitada pelo
alivio diante da dor e da dilaceracdo. Pode-se identificar, no posicionamento de
Barthes, uma erdtica do texto, mas que nao equivale ou substitui o prazer se-
xual, pois esse ndo é necessariamente transgressivo, nem suplanta o interdito,
enguanto o texto pode fazé-lo.

N3do, porém, qualquer texto, mas aquele que, por sua linguagem, excede,
também ele, os limites do discurso. Seus exemplos provém da vanguarda mais
experimental, que rompe com a diccdo moderada pelo significado e investe pe-
sadamente nas potencialidades poéticas e ndo necessariamente decodificaveis
do significante.

Alinhada ao pensamento de Jauss ou ao de Barthes, uma teoria se enraizou
a partir do acolhimento de suas ideias, segundo a qual a leitura da literatura
gera prazer. A partir dai, desdobrou-se em propostas distintas de definicao desse
prazer: ele pode estar vinculado a obtencdo de conhecimento e a conquista da
emancipacao intelectual; ou configurar-se em experiéncia Unica, irrepetivel e in-
dizivel. Nas duas alternativas, evidencia-se um ponto de convergéncia: recusam-
-se premissas que incidem em obrigacao, dever, necessidade ou instrucdo. Para
Jauss, a experiéncia estética é liberadora e, ao mesmo tempo, dialdgica, pois
leva o sujeito da percepgdo a se expressar enquanto autor, efeito resumido na
nocao de poiesis. Para Barthes, o prazer coincide com uma vivéncia sensorial,
ndo cognitiva, logo, impossivel de ser filtrada pela inteligéncia e transformada
em expressao linguistica. Colocando-se o texto nos limites da linguagem, seus
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efeitos implodem até mesmo o discurso que poderiam dar conta da experiéncia
que suscita.

O texto literdrio, porque produz algum tipo de satisfacdo, pode levar seu usu-
ario a falar ou a calar; mas nunca o deixa indiferente.

4. A obrigacao

A leitura da literatura ndo se confunde, pois, com a acdo de “cumprir um de-
ver”; e tal como propde Fernando Pessoa, é possivel dispor de um (ou mais)
livro(s) para ler “e ndo o fazer”. Transforma-se em “macada”, quando associada
ao “estudo”, como faz o poeta nos versos de “Liberdade”; ndo é, porém, pres-
cindivel, se incidir em algum tipo de emancipacdo, como sugerem, por cami-
nhos distintos e até opostos, Roland Barthes e Hans Robert Jauss. Contudo, se
transformada em obrigacdo, converte-se simultaneamente em “tortura”, como
adverte Ascenso Ferreira, esteja presente ou ndo a ameaca da “palmatdria pe-
dagdgica” a que se refere Cora Coralina.

A obrigacdo cabe ao Estado, se acompanhar os ditames da Constitui¢cdo apro-
vada pelo Congresso brasileiro em 1988. Na Carta Magna brasileira, o artigo 205
define que a educacdo é “direito de todos e dever do Estado e da familia”, de-
vendo ser “promovida e incentivada com a colaboragdo da sociedade, visando
ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercicio da cidadania
e sua qualificacdo para o trabalho.” (Presidéncia da Republica, Constitui¢do da
Republica Federativa do Brasil) O artigo 206 esclarece os principios que guiam
0 ensino no pais, colocando em primeiro e segundo lugar os seguintes quesitos:

a) igualdade de condi¢des para o acesso e permanéncia na escola;

b) liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento,

a arte e o saber.

Os dois artigos nao mencionam a questdo da leitura, menos ainda particula-
rizam o prazer que o ato de ler literatura pode propiciar. Porém, as metas atri-
buidas a educacdo — promover “o pleno desenvolvimento da pessoa”, além de
prepara-la para o exercicio da cidadania — ndo divergem substancialmente do
gue os estudiosos esperam da leitura, a saber, a formacdo cabal e em liberdade
do ser humano. Se a educacao é capaz de emancipar o individuo, preparando-o
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para o conhecimento e a arte, ela ndo deixa de realizar o que se atribui como
o efeito principal da leitura. Logo, é ao Estado que compete o cumprimento de
um dever ou o exercicio de uma obrigacdo diante da leitura, o que talvez ele ndo
execute como se desejaria, mas que, de todo modo, estd consignado nos ideais
da Constituicao vigente.

O artigo 214, ao encerrar a secao dedicada a educacdo, invoca a lei respon-
savel pelo plano nacional de educacao, cuja meta primeira é a “erradicacdo do
analfabetismo”, a que se seguem a “universalizacdo do atendimento escolar”, a
“melhoria da qualidade do ensino”, a “formacdo para o trabalho” e a “promocao
humanistica, cientifica e tecnolégica do Pais”. Tais objetivos sdo mantidos na ul-
tima versdo do Plano Nacional de Educacdo, que cobriria o periodo entre 2011
e 2020, mas que foi sancionado apenas em junho de 2014. Tal demora talvez
explique em que consiste a leitura enquanto necessidade —a de que a sociedade
reivindique a melhoria do ensino, para que finalidades como “erradicacdo do
analfabetismo” ndao mais constem de planos governamentais.

5. Prazer e conhecimento

A leitura da literatura pode produzir o prazer limiar do erotismo a que se re-
fere Barthes ou a catarse projetada por Jauss. Contudo, a literatura pode igual-
mente expor o prazer quando ele se concretiza em situagdo oposta, neste caso
nao coincidindo com o hedonismo negado por Platdo ou com a volupia de que
se distancia Hordcio. Particularmente para Platdo, o prazer opde-se a razao ted-
rica e ao saber. Ainda que ndo compartilhe a concepgao platdnica, S. Freud, ao
transferir o prazer para a esfera do inconsciente, também exclui a hipdtese de
gue possa se aliar ao conhecimento ou a compreensdo do mundo.

N3do é o que parece revelar Graciliano Ramos em episddio de Vidas secas, o
romance que publicou em 1938. O enredo, protagonizado por Fabiano, a espo-
sa, Sinha Vitdria, e os dois filhos, criaturas andnimas identificadas pelo narra-
dor como menino mais velho e menino mais novo, sdo retirantes que fogem da
implacavel seca a afligir a regido onde habitam. No capitulo inicial do romance,
relata-se a caminhada da familia na direcdo de terras melhores, apés seus mem-
bros terem abandonado a fazenda em que residiam e trabalhavam. Alojam-se
em outra propriedade, mas a seca reaparece, obrigando-os a partir de novo,
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desta vez a caminho do Sul.

A nocdo de que o ciclo migrante serd retomado em breve expressa-se no ca-
pitulo XllI, “O mundo coberto de penas”, quando Fabiano assiste a chegada do
passaros que anunciam a seca proxima. Precedendo os seres humanos, as “ar-
ribacdes” que “vinham em bandos, arranchavam-se nas arvores da beira do rio,
descansavam, bebiam”, percebiam que “em redor ndo havia comida” e “seguiam
viagem para o sul” (Ramos, 1938, p. 167). Diante desse espetaculo, Fabiano,
cujo pensamento é acompanhado pelo narrador, conclui que “aquelas excomun-
gadas levavam o resto da 4gua, queriam matar o gado.”

A frase, contudo, ndo é do vaqueiro, mas de Sinha Vitéria, e, ao ouvi-la pela
primeira vez, ele julgou-a “extravagante”. A narracdo, por meio do discurso in-
direto livre, acompanha a voz de Fabiano: “Aves matarem bois e cabras, que
lembranca!”. Na sequéncia, a técnica repete-se para dar conta da interioridade
da personagem: “Um bicho de penas matar o gado!” (p. 167).

Mais adiante, no mesmo capitulo, Fabiano volta a refletir sobre a frase de
Sinha Vitdria: “Como era que Sinha Vitéria tinha dito?”. E quando a “frase dela
tornou ao espirito de Fabiano”, que sua “significacdo apareceu”. O narrador
acompanha o raciocinio do sertanejo:

As arribagOes bebiam a dgua. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem. As
arribacGes matavam o gado. Estava certo. Matutando, a gente via que era assim,
mas Sinha Vitdria largava tiradas embaracosas. Agora Fabiano percebia o que ela
queria dizer. Esqueceu a infelicidade préxima, riu-se encantado com a esperteza de
Sinha Vitdria. Uma pessoa como aquela valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha
muita coisa no miolo. Nas situag¢des dificeis encontrava saida. Entdo! Descobrir que
as arribacBes matavam o gado! E matavam. Aquela hora o mulungu do bebedouro,
sem folhas e sem flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. (p. 168-
169)

Refletindo sobre a frase da esposa, Fabiana identifica o silogismo em que a
afirmacdo se fundamenta. A premissa maior é a nocao de que as arribacdes
bebem a agua dos pogos; a premissa menor, a de que essa agua — agora pouca

1 As demais citagBes, retiradas dessa edi¢do, serdo indicadas pelo nimero da pagina onde se
encontram. Procedemos a atualizagdo ortografica.
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— mantém vivo o gado. Logo, as aves, consumindo a dgua que resta, sdo respon-
saveis pela morte dos bois.

Processam-se, no episédio, duas leituras: primeiramente, a de Sinha Vitdria,
gue observa o mundo a seu redor — “coberto de penas” — e expressa sua com-
preensdo dos acontecimentos. Sua fala ndo é reprodutiva, mas hermenéutica,
porque, diante do fato, procura entendé-lo e interpreta-lo, aplicando ao real o
resultado desse processo intelectual. A segunda leitura é a de Fabiano, que ndo
lida mais com o fato, mas com a manifestacao linguistica da companheira, re-
cuperando o silogismo que a mulher formulara: “As arribacGes bebiam a agua.
Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem. As arriba¢des matavam o gado.”
A descoberta faz bem ao sertanejo, e sua satisfacdo aparece de imediato: ele
“esqueceu a infelicidade préxima, riu-se encantado com a esperteza de Sinha
Vitéria.”.

Fabiano é iletrado, e o0 mundo do impresso produz nele rea¢des contradi-
torias: as vezes, inveja seu Tomds da bolandeira, que “lia livros e sabia onde
tinha as ventas” (p. 46); em outras ocasides, desdenha aquele universo, que
nao impediu a desgraca do vizinho, até entdo mais afortunado que o vaqueiro.
Contudo, Fabiano &, a sua maneira, um leitor, porque aprende a manejar com a
linguagem verbal, a entender as operacdes mentais que propicia e a aplicar suas
virtualidades a compreensdo do ambiente que o cerca.

Para Sinha Vitdria, a realidade é um texto que ela decifra; para Fabiano, o
deciframento de Sinha Vitdria é um segundo texto que compete entender para
chegar a realidade que ele traduz. Essas sdo operacdes de leitura, que o casal
performa, apesar do mundo adverso e opressivo — “coberto de penas”, como
sugere, literal e metaforicamente, o titulo do capitulo — em que vivem e ao qual
reagem.

O prazer que desfruta Fabiano advém das operacdes intelectuais que produz,
acionado pelo texto — a manifestagao verbal — que Sinha Vitéria Ihe oferece.
Como expressa o narrador, ele “riu-se encantado”, fruindo a mutua descoberta
—asua e a da esposa, 0 que atenua, a0 menos temporariamente, a desgraga do
presente e o anuncio implicito de nova migracdo, tal como a das aves extermi-
nadoras do gado.

O prazer de ler, advindo da circunstancia de que o real constitui um texto a ser
decifrado e exposto por meio da linguagem verbal, ndo incide em recusa do sa-
ber, mas na sua afirmacdo, a exemplo do modo como procede o rude sertanejo
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Fabiano, herdi de Vidas secas. A sua maneira, ler é igualmente fruicdo, restando
ao Estado cumprir sua parte — a obrigacdao de aperfeicoar os meios de aquele
resultado ser alcancado, suprindo suas necessidades “pra [gente] brilhar, / ndo
pra morrer de fome” (VELOSO).
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