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. Méthodologie

1. Légitimité de I'approche

Pour travailler sur le souvenir de lecture, pour comprendre comment et a par-
tir de quoi il se constitue, il convient d’abord de constituer un corpus. La littéra-
ture et singulierement la littérature autobiographique est le lieu le plus évident
de recherche. Mais cette approche (qui part des textes littéraires pour penser la
classe et des lecteurs experts pour penser le lecteur scolaire) pose un probleme
gue formule ainsi Francois Quet :

La référence a I'expérience personnelle et la théorisation de pratiques expertes
tendent [...] a « naturaliser » I'usage de la littérature qui est le n6tre et a donner
comme allant de soi une pratique sociale. [...] Le colloque de Rennes! est de ce point
de vue tout a fait exemplaire : le « sujet-lecteur » y est prioritairement envisagé a
partir de témoignages d’écrivains ou dans des exposés dont la visée théoricienne
se dispense de I'analyse nuancée de données matérielles?.

On peut effectivement légitimement se demander si I'analyse des pratiques
expertes peut aider a I'enseignement des pratiques de débutants?. Pour autant,
on conviendra que I'amateur de littérature s’est construit. En d’autres termes
gue cet amour de la lecture et des ceuvres lui a été transmis. Analyser les moda-
lités de cette transmission et les questionner en termes didactiques semble une
voie possible pour la réflexion sur I'enseignement de la littérature.

Si tant est que l'on s’entoure d’un minimum de précautions et que l'on
s’interroge sur la spécificité du discours analysé. Les spécialistes des sciences

! lauteur fait allusion a Langlade G. et Rouxel A., Le sujet Lecteur, Lecture subjective et
enseignement de la littérature, Presses universitaires de Rennes 2, 2005.

2 F. Quet, « Mémoire de textes, traces de lectures scolaires chez des éléves de sixieme », in M.
Lebrun, A. Rouxel, C. Vargas (dir.), La Littérature et I’école, Aix-en-Provence, PUP, p. 242-243.

3 La didactique de l'apprentissage technique de la lecture montre, par exemple, que la seule
référence a 'expert non seulement ne peut suffire mais peut conduire a des contresens didactiques.
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sociales nous mettent en garde contre « I'impératif de cohérence »* que porte
en lui tout récit de vie, y compris lorsque celui-ci est suscité par un sociologue,
y compris lorsque son narrateur n’est pas un écrivain. De méme, l'analyse de
portraits d’éléves de 6™ lecteurs de littérature proposée par M. Lusetti et P.
Ceysson, pose les témoignages recueillis comme des « fragments de discours
autobiographiques permettant a chacun de construire une figure de lecteur, de
se dire, mais également de défendre une image de soi face a autrui »>. Dés lors,
le discours de I’écrivain n’est ni plus ni moins que les autres discours susceptibles
d’interprétations erronées comme d’enseignements. La réflexion qu’il nourrit
doit s’appuyer sur la notion d’éthos discursif : en évoquant ses souvenirs de lec-
ture, le lecteur-écrivain projette dans son discours une image de soi qui interdit
de supposer quelque transparence absolue de ce discours. En parlant de ses lec-
tures, le lecteur-écrivain, parle bien plus souvent de son rapport a I'écriture ; en
parlant des livres qu’il a lus, il parle aussi des livres qu’il a écrits. Pour un écrivain,
I’évocation des souvenirs de lecture, releve d’un discours constituant.

2. Le lecteur-écrivain

Le livre de Mazarine Pingeot, Ils m’ont dit qui j’étais, en présente un exem-
ple particulierement éclairant. Pour la fille cachée de Mitterrand, la question
de l'identité est, on I'imagine bien, centrale. Mais, a cette question de l'identité
pour le sujet lui-méme, qui peu ou prou est toujours en jeu dans I'écriture au-
tobiographique, se superpose, de maniere exemplaire, la question de l'identité
pour les autres. Pour I'auteure, I'évocation des souvenirs de lecture, des livres
qui, dit-elle, « ont fait ce que je suis, qui m’ont dit qui j'étais »®, est a la fois
maniére de se construire comme sujet autonome, cesser d’étre simplement la
fille de... et maniere de s’afficher comme autre chose qu’une héroine de Paris-
-Match. En parlant des livres qu’elle a lus, ou plus exactement, en écrivant sur
ces livres, elle se construit une figure d’écrivain.

4 Michel Peroni, Histoires de lire — lecture et parcours biographique, BPl, Centre Georges
Pompidou, 1988, p. 16.

5 M. Lusetti et P. Ceysson, « Figuration de lecteurs et « portraits » d’éléves de 6°™ lecteurs de
littérature : réception et souvenirs de lecture », in La littérature et I’école, op. cit., pp. 224.

& M. Pingeot, Ills m’ont dit qui j’étais, Julliard, 2003, p. 9.
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Marguerite Yourcenar, évoque peu ses souvenirs de lecture. Pourtant, dans
Quoi ? L’Eternité, elle développe longuement celui-ci:

[Le livre] racontait I'histoire de disciples de Jesus réfugiés en Egypte vers le milieu
du ler siecle [...]. La plupart des propos et des descriptions étaient trop difficiles
pour moi, mais je tombai sur quelques lignes ou des personnages assis au bord
du Nil (savais-je ou situer le Nil sur la carte ?) regardaient une barque a voile
pourpre (savais-je ce qu’était la couleur pourpre ?) avancer, poussée par le vent,
vue au coucher de soleil sur le fond vert des palmeraies et le fond roux du désert.
Je sentais que le soleil couchant avivait ce paysage ; les personnages, dont peu
importe le nom, regardaient « la barque passer ». Un sentiment d’émerveillement
m’envahit si fort que je refermai le livre. La barque a continué a remonter le fleuve,
consciemment ou inconsciemment dans ma mémoire pendant quarante ans, le
soleil rouge a descendre a travers la palmeraie ou sur la falaise, le Nil a couler vers
le nord. Jallais un jour voir sur ce pont pleurer un homme a cheveux gris’.

Cette vision d’'un homme en cheveux gris ne réfere pas au biographique. Elle
ne renvoie pas a l'univers réel mais a l'univers fictionnel. On la trouve dans les
Mémoires d’Hadrien : « Il n’y eut plus qu’un homme a cheveux gris sanglotant
sur le pont d’une barque »8. C’est I'écriture advenue ultérieurement qui confere
son sens au souvenir.

Le livre de Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de téle’, manifeste
dans sa structure méme un parcours biblio-biographique qui commence avec les
livres lus et se termine par le livre publié. La table des matiéres qui se présente
comme une liste de titres (Tintin au Congo, Blanche-Neige et les sept nains...) se
clot sur Contes pour buveurs attardés, premier texte de Michel Tremblay. Cette
structure, que manifeste la table des matiéres, expose de maniére tout a fait
exemplaire la relation tres singuliére que tout auteur entretient avec les livres,
relation qui n'est pas entierement homologue de celle du lecteur ordinaire.

Le cas d’Alberto Manguel oblige encore a avancer avec prudence. A travers
un ensemble conséquent d’articles et de livres, il a réussi a construire une figure

7 M. Yourcenar, Quoi ? L’Eternité, Gallimard, Folio, 1988, p. 223.
8 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Folio, 1974 [1958], p. 216.
° M. Tremblay, LAnge cornu avec des ailes de téle, Montréal, Léméac, 1994.
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neuve dans le champ littéraire. Romancier, essayiste, éditeur, critique, traduc-
teur, puis historien, il n’est certes pas le seul a écrire sur la lecture. Pour autant,
passant du discours sur la lecture au discours sur ses lectures, il est devenu non
seulement un lecteur professionnel mais un « sujet-lecteur professionnel » pour
lequel le discours sur les textes, les livres et la lecture s’apparentent de plus en
plus a un discours du « je lisant», comme en témoigne son Journal d’un lecteur.
De fait, ce dernier opus n’est pas, a strictement parler, un journal de lecture mais
une entreprise d’écriture :

Il m’est apparu que si je relisais un livre par mois, je pourrais mener a bien, en un
an, quelque chose qui tiendrait a la fois du carnet intime et du recueil de citations :
un ensemble de notes, réflexions, impressions de voyage et descriptions d’amis
et d’événements publics et privés, le tout suscité par mes lectures. J'ai dressé une
liste de ce que seraient les livres choisis. Il me paraissait important, pour I'équilibre,
qu’il y et un peu de tout.?®

C’est I'entreprise d’écriture qui guide I'activité de [re]lecture. Alerto Manguel
construit ainsi, au fil de ses ceuvres une posture singuliére qui est aussi maniére
de s’octroyer une place dans le champ littéraire, ou pour le dire plus simplement
et comme il le dit lui-méme, une maniere de « gagner sa vie »*. On conviendra
que, lorsqu’il s’agira de tirer quelques enseignements des souvenirs de lecture
de Manguel et des autres, la prudence s’imposera. Mais cette prudence doit
s’imposer pour tous les discours, et il serait bien naif — ou pour le coup, bien
ethnocentré ! - de penser que celui du lecteur ordinaire ou de |'éléve ne reléve
pas lui aussi d’un discours par lequel le sujet cherche a se donner a lire.

3. Choix du corpus
On s’intéressera donc ici aux souvenirs de lecture d’écrivains, mais en se can-

tonnant a des souvenirs de lectures anciennes, souvent lectures d’enfance, dont
la trace demeure, malgré le temps. Sont donc exclus certains types de souve-

0 A. Manguel, Journal d’un lecteur, Actes sud, Arles, [2004], Babel 2006, p. 16.
1 A. Manguel, Dans la forét du miroir, Actes sud/Léméac, 2000, [LdP], p. 16.
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nirs : d’une part le souvenir de lecture récente que I'on trouve souvent dans les
journaux, le diariste mentionnant une lecture qui vient juste de s’achever. La
trace écrite est alors tout a la fois souvenir de lecture et maniéere de transformer
la lecture en souvenir. D’autre part, tous les souvenirs, dont on suppose qu’ils
s’énoncent avec le livre devant les yeux, sont exclus. La lecture a laissé un souve-
nir affirmé mais le discours sur la lecture devient un discours sur le texte, réactu-
alisé et donc, de fait, modifié par la relecture. Sont enfin exclues les évocations
d’ceuvres dont le souvenir premier est masqué par toutes sortes de relectures
opérées a sa suite. Dans ce cas, les traces de la lecture initiale sont introuvables.

Enfin, afin d’éviter les d’erreurs et surtout les conclusions trop hatives, et dans
la perspective de faire apparaitre quelques constantes du souvenir de lecture,
les exemples choisis sont tirés de textes écrits par de nombreux auteurs, aussi
divers et variés que possible.

1. Souvenirs de lecture

1. Le souvenir de la découverte de la lecture

Il existe dans l'autobiographie une forme de topique concernant le souvenir
de la découverte de la lecture et de ses enjeux. Lorsque Rousseau écrit : « Je
me souviens de mes premiéres lectures et de leur effet sur moi », il continue en
définissant cet effet : « la conscience de moi-méme » 2 mais ne dit rien des livres
eux-mémes. Cette affirmation des enjeux de la lecture pour le sujet-lecteur et
le silence sur l'objet lu se retrouvent pratiquement a I'identique dans de nom-
breux écrits méme si les formes varient. Ainsi, Claire Martin évoque « un livre » :
« Pour mes étrennes, rompant avec la tradition bas-gants-culottes, je demandai
a Grand-Maman de me donner un livre. Ce livre naturellement avait été édité en
France, car, a ce moment-13, I’édition canadienne... »

12 ).-). Rousseau, Les Confessions, (ed. B. Gagnebin et M. Raymond), Gallimard, La pléiade, 1959,
p. 8.



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 28, 55-72, DEZ/2015 m 61

Aprés quelques lignes qui montrent que I'enjeu de la lecture de ce livre re-
leve justement du fait qu’il soit francais, elle continue : « A la rentrée de janvier,
j'emportai mon livre au couvent ou il ne fut pas mieux vu qu’a la maison »*. La
possession et la lecture de ce livre sont trés importantes pour I'enfant qui se
construit ainsi en dehors du modele paternel et du modele social. Pour autant le
livre en lui-méme n’est ni cité ni évoqué. Labsence de titre est parfois remplacée
par une énumeération:

Isolé comme je I'étais, et renfermé sur moi pour offrir le moins de prise, je m’exaltai
dans les livres, raconte Pierre Emmanuel, et d’Eckermann-Chatrian a Jules Verne,
d’Hector Malot a George Sand, sans oublier la Russie des capitaines ispravniks et
du Général Dourakine, je fis des débauches d’imagination?,

Pour Rousseau et ses « premiéres lectures », Claire Martin et « un livre » ou
Pierre Emmanuel et son énumération de titres, c’est moins le souvenir d’une
lecture, que le souvenir de la découverte des enjeux de /a lecture qui est énoncé.

2. Le souvenir du livre

Pour ce qui concerne le souvenir d’une lecture, I'une des données les plus
constantes concerne l'objet livre.

Jai lu les enquétes de Sherlock Holmes dans une vieille édition originale intégrale
de bibliotheque, tome apres tome, a I'age de douze ans. L'édition en était vieillotte,
passablement écornée et jaunie sous la robuste couverture de carton grenue qui
I'habillait.”

Le premier livre que je lus, un énorme ouvrage relié de carton rouge, portant pour
titre, en volutes dorées, Les Robinsons de I’ile volante ... ®

13 C. Martin, Dans un gant de fer- La joue gauche, Montréal, BQ, 1999, p. 181-182.

14 P. Emmanuel, Autobiographies, Ed. du Seuil, 1947, p. 27.

5 «Jean-Philippe Arrou-Vignod » in Vers une bibliothéque idéale — En quéte du livre, Ed. Paroles
d’aube, 1997, non paginé.

%6 «Maurice Denuziére » in Ministére de la Culture et de la communication, Histoires de lecture,
CNL, 2000, p. 41.
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Javais récupéré chez un voisin compatissant une édition populaire des Misérables,
en une dizaine de fascicules mal brochés, aux couvertures en noir et blancillustrées
de photos tirées du film avec Harry Baur, je crois..."”

Mazarine Pingeot évoquant sa lecture de Tendre est la nuit, pourtant effec-
tuée a I'age adulte, se souvient « de la couverture rose et bleu du livre de po-
che »®8, Les notations de ce genre sont innombrables, qui concernent la taille, le
poids, les couleurs, 'odeur de ces livres qui ont compté.

3. Le souvenir de soi lisant

Le deuxiéme aspect, tout aussi fréquent, concerne les circonstances de la lec-
ture. Philippe Besson raconte :

Jai dix-neuf ans. Je suis étudiant. Je suis assis sur mon sac a dos, dans la puanteur
et le désordre de la gare Saint-Lazare. Jattends un train. Je lis. Le livre s’appelle Mes
Parents, son auteur Hervé Guibert®°.

Ou encore, Paul Fournel, parlant de sa lecture de La Guerre des boutons : « Je
I'ai lu dans mon lit, a la lumiére jaune de ma premiére lampe de chevet »%. Le
souvenir de lecture est une scéne de lecture, située dans un espace singulier, a
laquelle se rattachent souvent des sensations concernant les bruits, les odeurs,
les lumieres. Cette scene fait figure de topoi mais en on trouve des formes saisis-
santes. Par exemple, Nina Berberova, dans C'est moi qui souligne, évoque sa lec-
ture de Crime et chGtiment, « lu couchée sur le ventre sous un arbre en machon-
nant des brins d’herbe. J'étais tellement plongée dans ma lecture que javalais
parfois avec le jus une petite araignée insipide»?!. Cet improbable souvenir ne
sera que cela : un titre, de I'herbe, une araignée...Le souvenir de lecture, est ainsi
un souvenir de soi lisant et il se suffit, comme c’est le cas ici, assez souvent a lui-

17 «Claude Duneton », ibid., p. 48.

18 M. Pingeot, lls m’ont dit ..., op. cit., p. 94.

¥ Magazine littéraire, n°423, décembre 2003, p. 55.

2 «Paul Fournel » in Vers une bibliothéque ..., op. cit.

21 N. Berberova, C’est moi qui souligne, Arles, Actes sud, 1989, p. 37.
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-méme. C’est ce qui dit Proust a propos des lectures de I'enfance : « Ce qu’elles
laissent surtout en nous, c’est I'image des lieux et des jours ou nous les avons fai-
tes ». LUceuvre lue, le texte et ses effets mémes sur le lecteur, semblent absents
du souvenir, dont la vocation serait de revivifier I'image des jours passés, « les
demeures et les étangs qui n’existent plus®? ». Parfois, les choses sont pourtant
plus complexes. Ainsi, dans ce souvenir d’Edgar Quinet, la mémoire des circons-
tances entre en résonance avec les textes et 'au-dela de la premiere lecture:

Dans le profond silence de la nuit, a quatre heures du matin, je lus pour la premiere
fois, dans l'original, Dante, Pétrarque, Arioste, Le Tasse ; j'entrevis Machiavel. Il
m’est toujours resté depuis, en relisant ces grands hommes, I'impression matinale
de ces moments pris au sommeil. La solennité des heures qui sonnaient aux
horloges de la ville m’est restée présente?.

Le souvenir du temps et du lieu de la premiére lecture conditionne ainsi toute
réception ultérieure. Les circonstances de la premiére lecture du texte viennent
systématiquement s’imprimer dans le(s) texte(s) du (re)lecteur.

4, Le souvenir de l'effet

Le scripteur ne se contente pas d’énoncer les circonstances, en général, il dit
aussi en quoi la lecture I'a affecté ou touché. Ainsi, Pierre Dumayet se demande
si Jules Verne n’est pas responsable de sa peur de I'eau a cause du « souvenir
d’oppression terrifiant »** qu’évoque pour lui la lecture de Vingt mille lieues sous
les mers. Dans un autre registre, G. A Goldschmidt, narre sa lecture du Procés :
« je ne lisais pas, c’était plutdot comme si, précisément, quelqu’un d’autre était
moi [...] cette lecture savait quelque chose de moi que personne ne devait sa-
voir ; elle savait de I'inavouable »?°. Philippe Besson, aprés la lecture de Mes
Parents, affirme : « Lorsque je finis par me relever pour rejoindre mon quai, je

22 M. Proust, Sur la lecture — Préface a Sésame et les Lys de Ruskin — Nantes, Le temps singulier,
1979, p. 36 et p. 12.

23 E. Quinet, Histoire de mes idées, Paris, Pagnerre, 1858, p. 198.

24 P. Dumayet, Autobiographie d’un lecteur, Pauvert, 2000, LdP, p. 15.

% G.-A. Goldschmidt, Le Poing dans la bouche, Verdier, 2004, p. 67.
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comprends confusément que quelque chose vient de se produire, une métamor-
phose peut-étre, un basculement ». Stéphanie Benson raconte qu’a la lecture de
J'étais Dora Suarez de Robin Cook, « Dora m’a envoutée, captivée, faite sienne
[...] les mots m’ont blessée, coupée, mutilée comme le couteau de Spavento la
chair de Dora »?®.

Le discours sur l'effet, sur I'impression, sur le sens conféré a la lecture passée
prend ainsi des dimensions trés différentes. Certains textes pour certains lec-
teurs a certains moments sont véritablement des textes fondateurs, et les sou-
venirs de lecture, « lectures de rupture qui inversent le cours de la normalité »?’
en sont a la fois tres forts et trés centrés sur le sujet. Mais enfin, et pour repren-
dre I'expression de Pierre Dumayet, le souvenir de lecture est pour |'essentiel,
« un souvenir oublié »® et c’est son caractére lacunaire qui en fait le charme
pour l'auteur et I'intérét pour nous.

5. Le souvenir oublié

Je ne sais plus quand je I'ai lu pour la premiere fois, dit Alberto Manguel du Vent
dans les saules, ni ce que j’en pensais alors, mais j’ai toujours gardé une tendresse
pour ce livre, sans savoir exactement pourquoi®.

Etrange événement de lecture que celui-ci puisqu’il n’est qu’oubli. Pourtant,
il semble bien que ce soit la sa nature méme. Les auteurs mettent souvent en
avant et, dans un méme mouvement, ce qu’ils ont oublié et les quelques traces
qui demeurent, précieuses justement par leur rareté et parfois leur étrangeté :
un nom, une silhouette, un personnage, une tonalité, une scéne, un détail. C’'est
ce que dit Julien Gracq, proposant de confronter les souvenirs que divers lec-
teurs pourraient avoir d’'un roman « apreés tout le travail de simplification, de re-
composition, de fusion, de rééquilibrage qu’entraine I'élision de la mémoire » :

% «Stéphanie Benson » in Histoires de lectures, op. cit., p. 16.

27 G.-A. Goldschmidt, Le Poing dans la bouche, op. cit., p. 101

2 p. Dumayet, Autobiographie ..., op. cit ., p. 13.

% Alberto Manguel, Journal d’un lecteur, Actes sud, coll. Babel, 2004, p. 142.
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Au bout de cette réduction aux seuls matériaux radioactifs ainsi opérée par le tri
de la mémoire, on obtiendrait des écarts surprenants. Certains chefs d’ceuvre, la
mémoire les restituerait a peu pres conformes a leur squelette...ce qui a lieu pour
moi, par exemple, pour Le Rouge et le Noir (mais pas La Chartreuse) comme pour
Madame Bovary. Dans d’autres cas, toute la carcasse consumée, il ne substituerait
gu’une phosphorescence incorporelle : de Dominique rien qu’une certaine tonalité
frileuse et automnale, des Liaisons dangereuses, rien que leur frénésie abstraite
et seche comme I'amadou. Et ce qui demeure dans mon souvenir de la relecture
que j'ai fait naguéere de La Chartreuse, c’est autre chose encore ; ce sont les épaves
péle-méle sur la greve d’un galion porte-trésors. La descente de I'armée sur Milan.
Walterloo. La page divine sur les rives du lac de CoOme...Le tout aussi désinvoltement
battu qu’un jeu de cartes®.

Sous une autre forme, voici quelques souvenirs énoncés par Ariane Gardel :

Les petits pieds sensuels de La Princesse de Cléves, I'effrayant Chien des
Baskerville, 'heure qui passe et la pendule de Julien Sorel, 'amour absolu des
Hauts de Hurlevent, les patins a glace d’Anna Karénine, la balle perdue de Thomas
I'imposteur, la fenétre cassée d’Adrienne Mesurat, le cheval blessé du Voyage au
bout de la nuit, les réves d’une Belle du seigneur.®

Ou encore, centré sur un seul texte, Bruce Mayence, se souvenant de Voyage
au bout de la nuit et s'adressant a Bardamu :

Je me souviens d’un pauvre type qui se sort d’'une guerre sans rien y comprendre,
je me souviens d’un compteur de poux, d’un blanc en Afrique et qu’avait rienay
foutre, et puis a Détroit ou il fabrique des automobiles ... je me souviens d’un de
tes copains dont je ne sais plus le nom et que tu retrouves partout et que, quand tu
le retrouves pas, on s’attend a le voir surgir partout quand méme. Je me souviens
de tes imparfaits du subjonctif que tu osais a tout bout de champ, je me souviens

30 ). Gracq, En lisant, en écrivant, Corti, 1980, p. 131
31 «Ariane Gardel » in Histoires de lecture, op. cit., p. 67
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de pauvres qui crevaient, d’autres qui se marraient, pour rien, pour tout, je me
souviens de petits bonheurs, je me souviens...*

6. Le souvenir du texte

Le souvenir de lecture, outre son caractere essentiellement lacunaire, frappe
par le fait qu’il n’est que trés rarement souvenir d’un texte. Francis Marcoin par-
le ainsi d’'une mémoire « oublieuse des mots »*. Tout se passe comme si le texte
était véritablement ingéré, incorporé, que le texte du lecteur, ou plut6t le texte
troué du lecteur passé, n’était plus fait de mots mais d’images, d’histoires, de
scénes, de lumiére, de peur, de désir et enfin d’erreurs manifestes si I'on con-
fronte le souvenir au texte.

Il semble pourtant que la poésie ait un statut différent. Julien Gracq I'affirme :

D’un poeme, il n’existe pas d’autre forme de souvenir que sa remémoration exacte,
vers apres vers. Pas d’autre reprise de contact possible avec lui que sa résurrection
littérale de I'esprit3.

Jai pourtant trouvé au moins un souvenir de poéme absolument conforme au
souvenir de roman. Marie Dépussé écrit :

Comme Ronsard disant : je suis triste. De toute la semaine, je ne veux voir personne.
Je vais relire Homeére. Laissez seulement entrer mon amie (je cite les mots qui sont

restés dans ma mémoire émerveillée d’un tel rapport entre la littérature et la vie).*®

Or dans le sonnet de Ronsard, ces mots n’y sont pas et les erreurs sont ma-
nifestes : ce n’est pas une semaine mais trois jours, ce n’est pas Cassandre mais
un messager qui est espéré, mais surtout Ronsard ne dit pas « je suis triste » et

32 «Bruce Mayence », ibid., p. 104.

3 E. Marcoin, « La question du littéraire » in ONL, Nouveaux regards sur la lecture, Scérén, savoir
livre, 2004, p. 147.

3 ). Gracq, En lisant..., op. cit., p. 130.

3 M. Dépussé, Qu’est-ce qu’on garde ? POL, 2000, p. 88.
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en aucune maniere le sonnet ne le laisse penser. C'est un parfait exemple de
I'activité fictionnalisante définie par Gérard Langlade®, dont on peut se deman-
der si elle s'opére seulement durant la lecture ou aussi aprés et par la remémo-
ration, en ce que cette derniére est langage. En d’autre terme, si la lecture quand
elle est construction d’un sens pour soi ne reléve pas tout autant d’un travail de
mémoire que de l'activité simple d’ingestion du texte, si lire vraiment ce n’est
pas digérer et si donc, cela ne demande pas parfois plus de temps qu'’il n’y parat.

7. Le temps et le souvenir

Alberto Maguel, apres avoir parlé du Vent dans les saules (lecture dont il ne
lui restait rien mais néanmoins constituée en souvenir), raconte qu’il comprend
que sa lecture passée entrait en écho avec la recherche d’une maison, recherche
qui quand elle et aboutie, lui parut déterminante dans son existence. De méme
Goldschmidt raconte :

Un jour ma mére me lut un conte que je n‘oubliai plus, ce n’est que bien des
années plus tard, en lisant un passage dans un livre de Henry Miller que je compris
pourquoi il était toujours resté dans ma mémoire®’.

Souvenir auquel cette phrase de Jacques Lacarriére fait écho: « On ne com-
prend souvent que bien plus tard, pour ne pas dire sur le tard, le moment essen-
tiel ou la lecture d’un livre a pu orienter votre avis ». C’est dire que considérer
gu’a un moment donné, advient un événement de lecture et que cet événement
fait souvenir dont on peut chercher les traces, ne suffit sans doute pas a épuiser
la question. Il parait possible d’inverser la relation : parce que du temps, de la vie
passent et parce que d’autres lectures encore surviennent, une lecture grace au
temps et a I'oubli devient événement.

% G. Langlade, « Lactivité « fictionnalisante » du lecteur » in M. Braud, B. Laville, B. Louichon
(dir.), Les Enseignements de la fiction, Bordeaux, Modernités n°23, PUB, 2006, pp. 163-176.

37 A.-G. Goldschmidt, Le Poing..., op. cit., p. 17.

38 «Jacques Laccariére » in Vers la bibliotheque..., op. cit.
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Ill. Perspectives didactiques

Je voudrais maintenant ébaucher quelques perspectives didactiques que la
rigueur méthodologique oblige a énoncer avec prudence.

Les récits autobiographiques, a I'instar des Confessions, sont souvent plus ri-
ches du souvenir de la découverte de la puissance et des enjeux de la lecture
que du souvenir d’une lecture. Ce constat est autrement formulé par Jean-Louis
Baudry : « on confond livre et lecture »*°. Dés lors, le réle de I'école serait de
donner au jeune lecteur les moyens de faire cette découverte fondatrice. Ce fai-
sant elle lui donnerait aussi les moyens de vivre ailleurs et autrement des événe-
ments de lecture. Pourtant, cette hypothése semble trop confortable qui ferait
de I'’école une simple propédeutique a la vraie vie. A I'école, et dans le méme
temps, on apprend a vivre et on vit*. Il doit en étre de méme pour la littérature :
I’école doit donner aux enfants les moyens de vivre ailleurs des événements de
lecture, doit les aider a transformer I'expérience en souvenir, doit leur appren-
dre a oublier pour qu’il reste ce qui pour eux est sens, mais ce faisant, elle doit
aussi faire de chaque livre lu le creuset d’un événement potentiel.

1. U'événement au programme

La premiére série de propositions est a tirer de I'analyse du souvenir de ce
qui a fait événement. Si I’école se donne comme objet de faire vivre aussi aux
éléves, et dans le cadre scolaire, des événements de lecture, elle aurait intérét a
privilégier des séances dans lesquelles 'objet-livre dans sa dimension matérielle
ait toute sa place. Une bonne partie des lectures scolaires s'opérent nécessai-
rement par le biais de supports spécifiquement scolaires comme les manuels
ou les séries** — chaque éléve a le méme livre - qui démultiplient la singularité
du livre. Il convient de faire entrer dans les classes de nombreux livres en un

3 J.-L. Baudry, L’dge de la lecture, Gallimard, 2000, p. 118.

4 Qu comme l'écrit Bruner : « Lécole est une entrée dans la culture et pas seulement une
préparation a cette entrée », L’Education, entrée dans la culture, Retz, 1996, p. 57.

41 Lintroduction de séries de livres est motivée par I'idée de faire entrer le livre dans la classe.
Mais la série de livres (vingt-cing livres identiques, distribués par I'enseignant) est a peu prés aussi
éloignée du « vrai livre », toujours singulier, différent, que le manuel.
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exemplaire, livre donc a chaque fois singulier, unique, différent des autres et qui
peut-étre restera a jamais gravé dans la mémoire d’un enfant.

La lecture des souvenirs montre aussi combien les circonstances de la lecture
sont importantes. Deés lors, toute uniformité pédagogique semble condamner la
lecture scolaire aux oubliettes de la mémoire. Les pratiques qui se construisent
dans la variété des dispositifs, des situations, des modalités d’acces au texte, des
activités proposées, toutes celles qui échappent a la ritualisation de la tache,
peuvent devenir le lieu d’une expérience unique, susceptible de devenir événe-
ment. Ce que pressent une enseignante qui raconte qu’elle rencontre une an-
cienne éléve qu’elle a eue en 5°™ et qui est en BEP :

« C’était trop bien les livres avec vous Madame, qu’est-ce qu’on a lu avec vous en
5¢me un livre, 1a ...je crois que ¢a s’appelait Raoul de Cambrai ? C’était trop bien ».
Je n‘ai pas pu demander a Carina ce qu’elle avait retenu de cette lecture-la. Est-ce
d’ailleurs la lecture elle-méme, un travail de groupes, une recherche de vocabulaire,
un peu de tout cela ?%

Si le souvenir de lecture est essentiellement un souvenir de soi lisant, le sou-
venir de lecture scolaire ne peut étre autre chose qu’un souvenir de soi lisant a
I’école, dans lequel I'école, 'enseignant et le collectif ont une place déterminan-
te. Plus que tout, c’est la variété des situations pédagogiques qui permet le vécu
d’une expérience susceptible de rester en mémoire. Il convient donc d’éviter
toute ritualisation d’un type d’activités qui, quel que soit son « haut potentiel »,
génerera une uniformisation des pratiques.

2. Uoubli au programme

La deuxieme série de propositions vient en écho a une question de Marie
Dépussé en relation avec son enseignement : « je ne sais pas comment mettre
I'oubli au programme »*. Question en forme de boutade mais que je considére
comme une véritable question didactique. Comment apprendre a oublier pour

42 Dans Cahiers pédagogiques février 2006 n°440, p. 57.
4 M. Dépussé, Qu’est-ce qu’on garde ?, op. cit., p. 51.
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se souvenir ? Ou encore, puisque, comme le dit Annie Francgois, « le lecteur
n‘emmagasine pas. Il est amnésique »**, comment oublier pour pouvoir conti-
nuer a lire ? Disons-le clairement, certainement pas en faisant des résumés ou
des fiches de lecture, peut-étre pas (ou pas seulement) en apprenant les textes
par coeur, mais en travaillant sur la remémoration de sa propre lecture, sur la
réactivation de son propre souvenir. Se pose ainsi la question de la trace. Les
écrits personnels comme le carnet de littérature ou I'anthologie permettent de
garder trace de ce qui a fait événement et dont on se souviendra peut-étre. Les
séances de remémoration différée de ce que I'on a lu pour le mettre en lien avec
d’autres livres, d’autres situations, d’autres activités, dans des formes variées et
constamment repensées en fonction de la situation peuvent aider a garder la
trace et donc aussi a oublier.

Enfin des activités d’écriture modestes mais fréquentes peuvent étre sollici-
tées. Le texte d’Ariane Gardel* dans sa forme syntaxique trés contraignante et
dans la variété des propositions peut devenir un support de réactualisation de
la lecture pour soi des livres lus ensemble a I’école. De méme, le texte de Bruce
Mayence s’adressant a Bardamu au moyen de la litanie de Perrec peut permet-
tre de reprendre une lecture en laissant le temps opérer, I'oubli faire son travail
et la mémoire accéder a des éléments de signification personnelle.

4 A. Frangois, Bouquiner- Autobibliographie, Ed. du Seuil, coll. Points, 2000, p. 117.
4 Cf ci-dessus
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