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THE PRIMORDIAL PROJECT IN THE 
SHORT STORY THE SILENCE OF SOPHIA 
DE MELLO BREYNER ANDRESEN
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RESUMO
O presente artigo propõe uma leitura do conto “O Silêncio”, de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, a partir da noção de heterotopia proposta por Michel Foucault. Procuraremos 
demonstrar como há um projeto primordial da autora relacionado ao silêncio e ao vazio 
para se alcançar a união com a palavra, que resultará na face noturna da obra.
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ABSTRACT
This article proposes a reading of the short story “The Silence”, by Sophia de Mello 
Breyner Andresen, based on the notion of heterotopia proposed by Michel Foucault. 
We will seek to demonstrate how there is a primary project of the author related 
to silence and emptiness to achieve union with the word, which will result in the 
nocturnal aspect of the work. 
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1 Expressões retiradas dos versos do poema “Como o Rumor”: “Como o rumor do mar dentro de um 
búzio/ O divino sussurra no universo/ Algo emerge: primordial projecto” (Andresen, 2011, p. 609). 
2 Este texto faz parte de tese de doutorado: Grecco, Fabiana Miraz de Freitas. Casa de silêncio, Mar de 
solidão: o espaço literário nos contos de Orlanda Amarílis e de Sophia de M. B. Andresen. UNESP - Assis, 
2014, 202 f. : il.
3 Doutora em Literaturas Comparadas de Língua Portuguesa pela Universidade Estadual Paulista 
“Júlio de Mesquita Filho” (Unesp/Assis).
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“A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente 
do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma 

maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã 
erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada de 

fantástico, não era nada de imaginário: era a própria presença do 
real que eu descobria”.

(Andresen, 2011, p. 841).

A epígrafe acima, retirada de Arte Poética III (Andresen, 2011), é um marco 
para a compreensão da espacialidade na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen. 
Fazendo parte do discurso proferido na Sociedade Portuguesa de Escritores por 
ocasião da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuída a Livro Sexto, 1962, o excerto 
explica as relações de posicionamento entre as coisas dentro do espaço criado pela 
autora em sua obra. A perseguição do real, confirmada em seus escritos, parte do 
espaço físico, da busca atenta e, escrever tanto poemas quanto narrativas “foi sempre 
um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro do real fica preso” 
(Andresen, 2011, p. 841). 

A preocupação de Sophia Andresen com o espaço é incontestável em toda 
a sua obra, seja na poesia, no teatro, nos contos infantis e nas narrativas de temas 
adultos. Possivelmente essa evidência seja fruto da época, que “seria talvez de prefe-
rência a época do espaço (...) do simultâneo, estamos na época da justaposição, do 
próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso”, todavia, não abolindo o tempo, 
mas considerando-o como “um dos jogos de distribuição possíveis entre elementos 
que se repartem no espaço” (Foucault, 2013, p. 414-416). 

A casa, o mar, a praia, o jardim, a varanda, o quarto são locais insistentes em 
toda a sua escrita. Isso se dá porque o espaço proporciona “relações precisas, obje-
tivas, não subjetivadas, sem ponto de vista que não seja anônimo” (Prado Coelho, 
1980, p. 22). O espaço, portanto, na obra andreseana oferece uma realidade nua, sem 
deixar de ser, simultaneamente, “alucinada”, pois ela é “dada num excesso de luz” que 
a torna veemente (Prado Coelho, 1980, p. 22). Desse modo, o excesso de luz faz com 
que o objeto representado seja recortado no espaço, mostrando ao mesmo tempo sua 
precisão e sua ambiguidade. O quarto, o mar e a maçã do fragmento de Arte Poética 
III não estão separados por outros objetos: “do brilho do mar e do vermelho da maçã 
erguia-se uma felicidade irrecusável” concomitantemente vemos o mar, em toda a sua 
luminosidade (“brilho do mar”), e a maçã na sua intensidade vermelha (“do vermelho 
da maçã”), como se estivessem recortados no espaço e agigantados (Andresen,, 2011, 
p. 841). Justamente por oferecer essa imagem é que Eduardo Prado Coelho4 reco-
nhece em Sophia semelhanças com a obra do pintor belga René Magritte.

A mimesis profunda ou mimesis precluída, de acordo com Eduardo Prado Coelho 
– quando reflete a respeito da crítica de Fernando Gil5 sobre a pintura de Magritte

4 PRADO COELHO, Eduardo. Sophia: A Lírica e a Lógica. In: Revista Colóquio-Letras. Ensaio, nº57, Set. 
1980, p. 20-35.
5 Conceito que pode ser consultado em: GIL, Fernando. Mimesis e Negação. Edições IMCN: Lisboa, 
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– parte da ideia de “recontextualização no abstracto” onde o real é “produzido aluci-
natoriamente (...) com uma nitidez abstracta e passional”, resultando numa obra
“feita sobre conceitos, partindo sempre de um princípio de abstração, e obcecada
pela ideia de dar nomes” (Prado Coelho, 1980, p. 22-23). Dessa forma, a “obstinação
magritteana” de Sophia pode ser explicada a partir da determinação da escritora em
nomear as coisas (Prado Coelho, 1980).

A maçã, destacada e flutuante que se pode observar na obra Ceci n’est pas une 
pomme, explica visualmente a mimesis precluída e ainda faz compreender o “cali-
grama desfeito”6: traz para a tela a representação pictórica e escrita da maçã, nega 
as representações quando acrescenta o “não” (“Isto não é uma maçã”), retomando 
as três funções que regem o caligrama, mas não para manter “as correspondências 
tradicionais da linguagem e da imagem”, mas para pervertê-las:

Do passado caligráfico que sou obrigado a lhes atribuir, as palavras 
conservaram sua pertinência ao desenho e o seu estado de coisa dese-
nhada; de forma que devo lê-las sobrepostas a elas mesmas; elas são 
na superfície da imagem os reflexos das palavras que dizem que isso 
não é um cachimbo. Texto em imagem. Mas, inversamente, o cachimbo 
representado é desenhado com a mesma mão e a mesma caneta que 
as letras do texto: ele prolonga a escrita mais do que vem a ilustrá-la 
e suprir sua ausência (...) A invisível e prévia operação caligráfica 
entrelaçou a escrita e o desenho; e quando Magritte recolocou as 
coisas em seu devido lugar, cuidou para que a figura permanecesse 
escrita e que o texto não passasse jamais da representação dese-
nhada dele mesmo (Foucault, 2013, p. 255). 

A perversão das funções do caligrama em Magritte, que brinca no espaço da tela 
com desenho e palavra, pode ser empregada na escrita de Sophia, na medida em que há 
uma confusão entre os espaços representados em seus contos. Em “ O Silêncio”, conto 
pertencente ao livro Histórias da Terra e do Mar, 1984, podemos criar uma imagem – 
já que ela não se apresenta fisicamente e sim mentalmente – semelhante ao quadro 
de Magritte: “A forma das coisas era uma grafia, uma escrita” (Andresen, 2006, p. 58). 
Desenha-se, portanto, ao redor dos objetos que preenchem a casa, a imagem das pala-
vras, a grafia das coisas. Sendo assim, a confusão entre os espaços nas narrativas de 
Sophia Andresen acontece entre a representação do espaço e o espaço da linguagem. 

Entendemos aqui como representação do espaço aquele cuja existência é 
comprovada no universo extratextual, e que atua como “cenário, ou seja, lugares 
de pertencimento ou trânsito dos sujeitos ficcionais, recurso de contextualização 
da ação” em que prevalece sobre a narração, a descrição (Brandão, 2013, p. 60). 
Consequentemente, nesse plano de representação espacial, será desenvolvida a 
mimesis precluída, ou seja, o real alucinado, agigantado sob o efeito do excesso de luz. 
Contudo, simultaneamente à construção (descrição) do espaço como representação de 
um universo extratextual, ter-se-á a exaltação do espaço da linguagem, numa espécie 

1984.
6 Conceito trabalhado no ensaio de Michel Foucault em homenagem a René Magritte, falecido em 
1967, em que analisa o quadro “Ceci n’est pas une pipe”, de 1928 (Foucault, 2013, p. 251-259).



Via Atlântica, São Paulo, v. 26 n. 2, pp. 268–281 dez. 

2025. https://doi.org/10.11606/va.v26.n2.2025.216423

271

próxima de um caligrama desfeito, aquele que permite que flutuem ao lado das coisas 
os seus nomes, desobscurecendo a necessidade de nomear, favorecendo a prisão do 
pássaro no círculo da “leve escrita acinzentada do lápis” (Andresen, 2013, p. 79).

Dessa maneira, os elementos espaciais fornecidos por Sophia na epígrafe, obser-
vados nos advérbios “em frente de”, “dentro do qual”, “em cima de” não demarcam a 
distância do quarto ao mar, a suposta janela que deveria dividir a imagem da maçã 
dentro do quarto em cima da mesa, separando-o do mar, não existe no texto de Sophia. 
Daí a alucinação do olhar, a ausência de limites que possa ordenar cada espaço: o 
interior (quarto) e o exterior (mar) confundem-se, ou como preferimos, formam 
uma interseção entre os dois espaços onde só há mar e maçã: “o elemento quarto e o 
elemento mar vão-se (con)fundir de tal modo que a imagem seguinte é a de uma maçã 
poisada em cima do mar” (Prado Coelho, 1980, p. 22). É dessa maneira alucinada, recor-
tada e brilhante que será representado o espaço nas narrativas de Sophia Andresen. 
A casa, o mar, a praia, o jardim e o quarto serão regidos, como na obra de Magritte, 
pela iluminação excessiva da palavra, que rompe os limites entre um espaço e outro. 

E de que forma estará presente nos contos aquele que escreve? De acordo 
com Sophia, o escritor é aquele que “põe o seu eu entre parêntesis”, que procura ser 
“uma página em branco”, que se esvazia em função da escritura. Logo, a presença 
do escritor nas páginas dos seus contos estará na brancura da cal, na brancura 
de sal, na brancura da toalha, na brancura do muro e das paredes das casas, nos 
grandes espaços vazios. E essa brancura, esse vazio, instaura outra interseção 
espacial: aquela que opera entre o espaço da vida e o espaço da morte. O ser 
anônimo, que enfrenta a eternidade, que olha para a noite à beira de um abismo, 
partilha da morte perfeita, que é justamente “a passagem do tempo comum para 
o tempo fora do tempo” (Prado Coelho, 1980, p. 28). Habitar a totalidade do tempo
só é possível àquele que escreve, àquele “eu esvaziado e virado para a fascinação
do exterior” (Prado Coelho, 1980, p. 31) e que tem em seu interior “uma atenção
voltada para fora”7 (Andresen,, 2011).

Assim sendo, a abolição do tempo é representada nas narrativas de Sophia por 
meio de heterotopias, ou seja, espaços extratextuais que remetem a “outros espaços”. 
O jardim, o navio, a casa do mar, a praia são espaços dentro de outros espaços, tempos 
dentro de outros tempos que abrigam o esvaziamento do escritor. Já a atenção às 
coisas, a procura pela linguagem, fará do silêncio seu principal meio para alcançar 
o desenho das palavras, ele desempenhará o papel de pilastra onde se assentarão o
atemporal e o não-lugar.

7 Verso retirado do “Poema”, do livro Geografia: A minha vida é o mar o Abril a rua/ O meu interior é 
uma atenção voltada para fora/ O meu viver escuta/ A frase que de coisa em coisa silabada/ Grava no 
espaço e no tempo a sua escrita/ Não trago Deus em mim mas no mundo o procuro/ Sabendo que o 
real o mostrará/ Não tenho explicações/ Olho e confronto/ E por método é nu meu pensamento/ A 
terra o sol o vento o mar/ São a minha biografia e são meu rosto/ Por isso não me peçam cartão de 
identidade/ Pois nenhum outro senão o mundo tenho/ Não me peçam opiniões nem entrevistas/ Não 
me perguntem datas nem moradas/ De tudo quanto vejo me acrescento/ E a hora da minha morte 
aflora lentamente/ Cada dia preparada” (Andresen, 2011, p. 525, grifo nosso).
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Partindo da noção de heterotopia proposta por Michel Foucault em Des espaces 
autres, 1967, por ser “possível ciência”8 do espaço literário que abarca as noções de 
espaço real, não utópico, em que é estudado, em contra proposição à obra do filósofo 
Bachelard, o espaço exterior: “O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos 
para fora de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa vida, de 
nosso tempo, de nossa história” (Foucault, 2013, p. 417). 

A escolha da teoria e da metodologia para trabalhar os contos de Andresen 
partiu da leitura de sua obra e da percepção da existência de vários espaços sobre-
postos em uma mesma narrativa e, principalmente, das questões que relacionam 
espaço e linguagem, o ato de nomear e a despersonalização de quem escreve, esse 
último aspecto relacionado diretamente à suspensão do tempo:

Esta desqualificação do sujeito em benefício da função ou do objeto 
produzido implica uma recusa da temporalidade (que também encon-
tramos em Sophia nos termos da uma recusa do tempo da história e 
da memória das cidades). Como diz Jean-Pierre Vernant, “o ideal da 
acção é, para os Gregos, chegar a uma coincidência perfeita do agente 
e do seu acto, agente e acto identificando-se num puro presente, 
abolida qualquer distância temporal ou qualquer separação” (Prado 
Coelho, 1980, p. 33).

Ademais, vivificado pela obra de Maurice Blanchot, o também filósofo francês 
propõe uma poética do exterior, em seu livro Les Mots et les Choses, 1966. Como 
determinou Eduardo Lourenço em um texto introdutório que se apresenta na 
edição portuguesa de As Palavras e as Coisas, sob o título Michel Foucault ou o Fim 
do Humanismo, datado de 1967, o sucesso desse estudo “constitui uma surpresa 
e um enigma, pois não é obra fácil”, pois “sustenta-a a ideia que a Linguagem é 
‘linguagem do exterior’, fala sem sujeito, complicação da relação do homem com 
a espacialidade, relação finita, quer dizer, idealmente configurada pela morte” 
(Lourenço, 2014, p. 07). 

Em “Questionação a Foucault e a algum Estruturalismo”, texto introdutório 
da obra As Palavras e as Coisas, de Michel Foucault, 1966, Virgílio Ferreira recorda 
ecos de Heidegger em Maurice Blanchot e em todo o livro do autor de História da 
Loucura. Tais ecos relacionam-se ao Heidegger final, aquele que questionava o ser 
por trás da obra: 

Compreendemos assim que ao referir-se à viragem cultural dos fins do 
século XVIII, reflectida nas três zonas analíticas da Economia, Ciências 
Naturais e Filologia, Foucault nos frise a inacessibilidade da origem 
desta viragem, nos diga heideggerianamente que a invisibilidade 
do ‘coração’ das coisas se nos furta à medida que o procuramos – e 
utilize um termo típico de Heidegger ao falar-nos, sobre tais coisas, 
da sua inacessível ‘reserva’ (Ferreira, 2013, p. 29). 

8 “Seria possível supor, não digo uma ciência porque é uma palavra muito depreciada atualmente, 
mas uma espécie de descrição sistemática que teria por objetivo, em uma dada sociedade, o estudo, a 
análise, a descrição, a ‘leitura’, como se gosta de dizer hoje em dia, desses espaços diferentes, desses 
outros lugares, uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos; 
essa descrição poderia se chamar heterotopologia” (Foucault, 2013, p. 419). 
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O jogo entre o visível e o invisível, entre a claridade e a sombra, a superfície e 
a profundeza, é o jogo em que para Heidegger se opõe o ente e o Ser, a verdade e a não 
verdade, ou o Mundo e a Terra na sua elucidação da problemática da Arte” (Ferreira, 
2013, p. 29). Compreendemos em Sophia também esse eco de Heidegger, ao que ela 
mesma confessa em carta a Jorge de Sena (18 de Dezembro de 1969): “De qualquer 
maneira, sinto-me muito heideggeriana” (Andresen, 2010, p. 116).

Segundo Foucault, o estruturalismo, ou pelo menos o que se reúne sob esse 
nome em geral, é o esforço para estabelecer, entre elementos que podem ter sido 
dispersos através do tempo, um conjunto de relações que os faz aparecer como justa-
postos, opostos, comprometidos um com o outro, em suma, que os faz aparecer como 
uma espécie de configuração; na verdade, não se trata com isso de negar o tempo; é 
uma certa maneira de tratar o que se chama de tempo e o que se chama de história 
(Foucault, 2013, p. 414).

Não caberia aqui, todavia, uma explicação exaustiva e complexa sobre o 
Humanismo e o Estruturalismo, somente a apropriação de determinados conceitos 
que favorecem a análise do espaço na literatura propostas por Foucault quando 
permite a investigação de outros espaços, não para qualificá-los, mas para descrevê-
-los quanto às suas “diferenças em relação aos espaços instituídos” (Brandão, 2013,
p. 76). Desse modo, recorreremos às suas heterotopias para abordar os espaços no
conto “O Silêncio” de Sophia.

Inicia-se o conto “O Silêncio” com descrições do cotidiano de uma mulher que 
está organizando a cozinha após um jantar. A primeira frase do conto “Era compli-
cado” expressa a inteira dedicação da personagem com a ordem em que deveria 
começar a limpeza: “Primeiro deitou os restos de comida no caixote do lixo. Depois 
passou os pratos e talheres por água corrente debaixo da torneira” (Andresen, 2006, 
p. 55). Tudo segue um ritual de organização, uma lei que deveria ser obedecida por
ela para que se chegasse à limpeza perfeita. Tal perfeição é uma exigência de Joana,
pois para ela o exterior era tão significativo que determinava o seu estado interno:
“Mas sentia dentro de si uma grande limpeza como se em vez de estar a lavar a loiça
estivesse a lavar a sua alma” (Andresen, 2006).

Há entre Joana e a casa uma lei de ordem, de limpeza e de poder: “Ia abrindo e 
fechando as portas, abrindo e fechando as luzes. Os quartos desapareciam no escuro 
e surgiam do escuro na claridade” (Andresen, 2006, p. 56). A ela obedecem as portas, 
as luzes, ela põe ordem em todos os objetos e há entre eles e Joana uma comunhão. A 
presença do silêncio na casa é reveladora ao mesmo tempo do vazio e do preenchi-
mento do espaço, pois ele traz às coisas sua verdadeira beleza, sua essência:

um doce silêncio pairava como uma sede estendida. O silêncio dese-
nhava as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retratos. O silêncio 
esculpia os volumes, recortava as linhas, aprofundava os espaços. 
Tudo era plástico e vibrante, denso da própria realidade. O silêncio 
como um estremecer profundo percorria a casa (...) O silêncio agora 
era maior. Era como uma flor que tivesse desabrochado inteira-
mente e alisasse todas as suas pétalas (...) E em roda deste silêncio 
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os astros da noite exterior giravam lentamente e o seu movimento 
imperceptível tomava em si a ordem e o silêncio da casa (Andresen, 
2006, p. 56-57).

O silêncio figura nessa narrativa como delineador das coisas dentro do espaço 
da casa, trazendo à tona o “puro exterior onde as palavras se desenrolam infinita-
mente” (Foucault, 2013, p. 228). Eis o espaço onde aparecem as palavras, aparece 
a escrita: “A forma das coisas era uma grafia, uma escrita” (Andresen, 2006, p. 58). 
Portanto, o silêncio desenha, cobre, emoldura, esculpe, recorta, aprofunda o real e 
oferece à Joana “uma escrita que ela não entendia, mas reconhecia” (Andresen, 2006, 
p. 58), ou seja, o silêncio exalta o real, desenha uma grafia que ainda não é palavra,
pois só será palavra pela ação do escritor. O silêncio propicia a percepção profunda
do real, que faz com que quase salte dos objetos seus nomes. Novamente evoca-se a
mimesis precluída, a luminosidade e o recorte das formas, ligadas diretamente aos
seus nomes, à escrita que elas desenham.

Da relação da personagem Joana com o silêncio, estendemo-nos à relação dela 
com a noite. A noite abre-se para Joana como exterior e presença, assim como foi 
para Orfeu: “a noite, pela força da arte, acolhe-o, torna-se a intimidade acolhedora, 
o entendimento e o acordo da primeira noite” (Blanchot, 2011, p. 186). É justamente
acolhimento que a noite oferece à Joana quando ela se debruça “na janela aberta em
frente do puro instante azul da noite”: “E ela habitava essa unidade, estava presente
e viva na relação das coisas e a própria realidade atenta a abrigava em sua imensa e
aguda presença” (Andresen, 2006, p. 58-59). O abrigo fornecido pela realidade que ora
foi propiciada pela contemplação da noite e percepção de que ela e o universo cons-
tituíam uma unidade decorre da releitura de Orfeu, e da relação do mito com a obra:
“o mito grego diz: só se pode fazer a obra se a experiência desmedida da profundi-
dade (...) não for prosseguida por si mesma” (Blanchot, 2011, p. 187).

Tanto há a presença do mito no conto, no que se refere à escrita, à obra literária, 
que de repente, sem nenhum aviso ou índice de ser um texto próximo ao realismo 
maravilhoso, “apita” uma sereia (Andresen, 2006, p. 59): 

as sereias são a forma inapreensível e proibida da voz sedutora. Em 
seu todo, elas são apenas canto. Simples sulco prateado no mar, oco 
da onda, grota aberta entre os rochedos, praia de brancura, o que são 
elas, em seu próprio ser, senão o puro apelo, o vazio feliz da escuta, 
da atenção, do convite à pausa? Sua música é o contrário de um 
hino: nenhuma presença cintila em suas palavras imortais; somente 
a promessa de um canto futuro percorre sua melodia. Aquilo com 
que elas seduzem não é tanto o que fazem ouvir, mas o que brilha 
no longínquo de suas palavras, o futuro do que elas estão dizendo. 
Seu fascínio não nasce do canto atual, mas do que ele se propõe a 
ser (Foucault, 2013, p. 238).

A sereia que pula para dentro do conto de Sophia, único elemento maravi-
lhoso, justifica-se na busca pelo canto, endossa o espaço da casa e da noite exterior 
(janela aberta, estrelas íntimas e distantes) como elementos necessários à busca pela 
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nomeação das coisas, expõe o vazio que antecede o ato da escrita. Os espaços interno 
e externo, a casa e os espaços que estão mencionados na narrativa que pertencem ao 
fora da casa (universo inteiro, rio, torre) participam de um uníssono: formam com a 
protagonista um único centro, uma unidade. Assim, interno e externo não se opõem, 
não há tensão entre esses dois tipos de elementos espaciais e sim harmonia. No 
entanto, o que sustenta a convivência harmônica desses espaços é o silêncio noturno, 
portanto, essa união está sujeita a mudanças, é um espaço formado a partir de um 
elemento que se pode romper, desmantelando o centro. 

É justamente o desmantelamento do centro que ocorre quando Joana escuta 
“um longo grito agudo, desmedido” (Andresen, 2006, p. 59). Esse grito, soando várias 
vezes, com intensidades variantes, do sussurro ao uivo do uivo à fúria, raiva, deses-
pero e violência, abre uma grande fenda, uma ferida, como quando se abre um rombo 
no casco de um navio e a água penetra o ambiente enxuto. O universo está dividido, 
e pela divisão entram o terror, a desordem e o pânico no interior da casa.

A divisão desse universo pode ser definida também pela oposição entre os 
espaços público (cidade/ rua) e privado (casa/jardim), pois o grito atravessou a 
casa, vindo da rua. O jardim, de acordo com a noção de heterotopia proposta por 
Michel Foucault, “é a menor parcela do mundo e é também a totalidade do mundo. 
O jardim é, desde a mais longínqua Antiguidade, uma espécie de heterotopia feliz e 
universalizante” (Foucault, 2013, p. 421). A cidade é a saída do homem da natureza – 
representativa da perda da união do ser humano com o mundo natural – e o jardim 
é o outro espaço que marca a existência da natureza na cidade. 

A oposição do espaço interior e exterior em Sophia se dá, ou apresenta forte 
tensão, à medida que o espaço exterior é um espaço construído pelo homem, repre-
sentando sujidade, divisão, terror, violência. As cidades, muitas vezes comparadas a 
polvos na poesia andreseana, são quase exclusivamente esse objeto de tensão também 
em suas narrativas. Porém, algumas cidades, as que pertencem à antiguidade, estão 
a salvo da ojeriza sentida e narrada pela autora. Isso ocorre na narrativa, porque a 
heterotopia jardim, local de contemplação, figurando como “o umbigo, o centro do 
mundo em seu meio” (Foucault, 2013, p. 421), essa espécie de microcosmo, resultando, 
pois, em um recorte do tempo, em uma ruptura absoluta com o tempo, é cortada pelo 
grito, que parte esse centro e inunda-o com o tempo da história.

A suspensão do tempo propiciada pela união da casa após chegado o fim do dia 
– período em que aparecia então um “grande sossego” (Andresen, 2006, p. 56) – do
silêncio, de Joana, da noite e do jardim é cortada pelo grito que vem da rua: “Estavam
a gritar na rua, do outro lado da casa” e “Joana afastou-se da janela que dava para o
jardim, atravessou a sala, o corredor e o quarto e, no outro lado da casa, debruçou-se
na janela que dava para a rua” (Andresen, 2006, p. 60). Do outro lado da casa, em
oposição ao jardim está a cidade, com seu tempo histórico definido pela violência,
pelas prisões injustificadas do período salazarista. A casa dá acesso, portanto, a duas
heterotopias: de um lado a heterotopia “feliz” do jardim, que representa a união com
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o universo, com a Antiguidade, com a face noturna e, portanto, é representativo da
liberdade – “Ela respirava essa liberdade que era a lei da sua vida, o alimento do
seu ser” (Andresen, 2006, p. 58) e a prisão, uma heterotopia de desvio9, onde estão
localizados os indivíduos cujo comportamento é discrepante às normas: “o edifício
enorme da prisão enchia todo o lado esquerdo da rua com altas paredes cortadas
por pequenas janelas de grades” (Andresen, 2006, p. 61).

Ao mesmo tempo em que a casa serve simultaneamente como instrumento de 
comunhão de Joana com as coisas e com a noite e o jardim, ela é também permeável 
e suscetível à corrupção dessa unidade quando é possível abrir nela uma ferida. O 
tempo histórico abre uma ferida no espaço órfico proposto pela narradora no início 
do conto, ou seja, a suspensão total do tempo no espaço inicial proposto no conto 
desmorona a partir do momento em que se ouve o grito. 

A casa de Joana é como um barco. Nela é possível flutuar do espaço tumultuoso 
do dia para o silêncio da noite, do jardim para a rua, de um tempo que abarca a origem 
de tudo, do universo até à fragmentação do tempo histórico. A casa na narrativa “O 
Silêncio”, como em quase todas as narrativas de Sophia Andresen, é uma parentela 
do barco. Joana se desloca em sua casa por diferentes espaços, cada qual com sua 
função. A casa é, assim, um espaço de captura da inspiração, da revelação do nome 
das coisas, mas é também o não-lugar, é o limiar entre dois espaços e dois tempos: o 
jardim com sua suspensão temporal e a prisão marcando a presença do tempo histó-
rico. Por isso, a definição da casa por Bachelard não é suficiente em Sophia, apesar 
de a autora considerar-se “fenomenologista”, a casa branca, a casa noturna, não é 
arquetípica, não é imagem estática, ela é “plástica e vibrante” (Andresen, 2006, p. 56). 

A partir do lugar real “casa” com tudo o que ela representa para o imaginário 
ocidental (segurança, abrigo, local privado, íntimo, doméstico, de reconhecimento 
do interior, do psicológico), no conto “O Silêncio” é reformulada, dotada de outro 
espaço, de um outro sentido. Ao contrário do que propõe Bachelard sobre a domes-
ticidade da casa – “No equilíbrio íntimo das paredes e dos móveis, pode-se dizer que 
tomamos consciência de uma casa construída pelas mulheres. Os homens só sabem 
construir as casas do exterior. Não conhecem a civilização da cera” (Bachelard, 2000, 
p. 80-81) – no conto ela é referência não de interiorização, mas atenção ao que vem
do espaço exterior, a casa está atenta. Apesar de ser um espaço do íntimo, do privado,
ela é cortada pela situação angustiante que vem da rua. O grito não é ignorado pela
casa e por Joana, ele entranha-se no espaço íntimo da casa, como também penetra
no interior de Joana.

Por isso, a casa que, na teoria do espaço de Bachelard é arquétipo da interio-
rização, do devaneio, do sonho, do lugar feliz é transmudada desse significado, no 
conto, para um espaço instável, de confluência de elementos felizes (comunhão com 

9 “Mas essas heterotopias de crise hoje desapareceram e são substituídas, acredito, por heterotopias 
que se poderia chamar de desvio: aquela na qual se localiza os indivíduos cujo comportamento desvia 
em relação à média ou à norma exigida. São as casas de repouso, as clínicas psiquiátricas; são, bem 
entendido também, as prisões” (Foucault, 2013, p. 419).
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o universo, liberdade, jardim, noite) com elementos de tensão (grito, uivo, prisão,
cidade) temos em Joana a mulher que livre dos serviços domésticos, toca a sua casa
com a finalidade de extrair dela a palavra, o real e não o devaneio.

Além disso, o toque de Joana não se equivale a uma “civilização da cera”, mas 
ao reconhecimento dos objetos e materiais que compõem a sua casa, segundo o apelo 
do silêncio noturno, aquele silêncio que não equivale ao interior, mas ao exterior de 
onde emerge a linguagem. Portanto, a comunhão entre a casa e a personagem, no conto 
andreseano é diferente daquela proposta em Poética do Espaço, o centro, o universo 
da casa dialoga com demais espaços, justapõe-se a demais lugares e elementos. Tanto 
não é espaço arquetípico, topofílico ou “espaço feliz” – aquele que está subordinado 
a um ideal de felicidade – que está sujeita a inundações. Se o fosse – espaço de felici-
dade – a casa de Joana jamais seria cortada, como o casco de um navio, por um grito, 
jamais se deixaria agonizar por uma ferida. Jamais nela seria instaurado o terror do 
tempo histórico e a fragmentação moderna. 

Dessa maneira, os materiais de que é feita a casa – “Joana tocou o vidro, a cal, 
a madeira” (Andresen, 2006, p. 57) – todos elementos relativamente primitivos, reti-
rados da natureza, são por ela tocados para exaltar a sensorialidade, a mão sente o 
vidro, a cal e a madeira, sente a parede branca, e Joana reconhecia-os pelo toque, por 
essa experiência sensível. No entanto, esse ato não chega a ser ingênuo e descuidado, 
pois esses elementos estavam “atentos” e estava atenta à própria Joana, em busca do 
centro de tal atenção. A mão de Joana representa, assim, o 

(...) ícone máximo de uma espacialidade na qual as matérias se tocam, 
os sujeitos se fundem a objetos físicos ou se constituem por meio 
deles. A cosmicidade do trabalho artístico pode ser vislumbrada 
mediante a interação dos corpos em sua concretude, na extremada 
sensorialidade das superfícies. Entretanto, o vislumbre se elabora de 
modo crítico e incerto, a contrapelo da pretensão topofílica, arqueti-
picamente feliz de Gaston Bachelard” (Brandão, 2013, p. 178). 

Outro elemento repetidamente presente em toda a obra, tanto poética quanto 
narrativa, de Andresen é a “parede branca”, a “brancura da cal”, o “branco da toalha”. 
O branco é elemento de representação da página em branco, a espera pelo silêncio 
revelador, olhar o branco no momento noturno que se espera pela visualização dos 
contornos dos objetos, é esperar a linguagem: “’A parede do fundo é uma parede de 
cal’, designando com isso a brancura do fundo, o vazio visível da origem, essa explo-
ração incolor de onde nos chegam as palavras” (Foucault, 2013, p. 75).

Por todos esses motivos a casa também é transfigurada em sua significação 
usual de espaço terrestre, fixo, imóvel. A casa de Joana modifica-se, ela é agora o 
entre-lugar, o que está dividido, aquele elemento espacial que faz a justaposição 
do jardim e da prisão, da liberdade e da falta dela como também a coexistência das 
qualidades terrestre e aquática. Configura-se o espaço da casa nesse conto, como 
metáfora de navio que transporta a personagem de uma realidade a outra. A segu-
rança da casa, ora espaço de união com o universo, é invadida pela “dinastia das águas 



Via Atlântica, São Paulo, v. 26 n. 2, pp. 268–281 dez. 

2025. https://doi.org/10.11606/va.v26.n2.2025.216423

278

que sobem, o reino da umidade duvidosa” (Foucault, 2013, p. 236) “e assim como a 
água começa a invadir o interior de um navio, assim agora, pela fenda que os gritos 
tinham aberto o terror, a desordem, a divisão, o pânico penetravam no interior da 
casa” (Andresen, 2006, p. 60).

A intertextualidade com o mito de Orfeu revela-se novamente com o emprego 
das palavras “voz”, “véu”, “sombra”, “noite”, “abismo”, “treva”, “ruína”: “Na sua voz a 
terra e a vida tinham despido os seus véus, o seu pudor, e mostravam o seu abismo, 
revelavam a sua desordem, a sua treva” e “Tudo se tornara alheio, tudo se tornara 
ruína irreconhecível” (Andresen, 2006, p. 60). O mito de Orfeu e Eurídice muito foi 
cantado pela poeta, especificamente em seu livro No tempo dividido, que marca a 
ruptura da “aliança entre o humano, o divino e a natureza” que anteriormente fora 
“estabelecida através da beleza do canto e da música, uma eufórica celebração dessa 
ordem do mundo” (Cunha, 2004, p. 44). Aqui, há uma intertextualidade com sua própria 
obra, novamente uma releitura do mito assim como ele se configura em seus próprios 
poemas10: a dominação do mundo no início do conto – “tudo estava arrumado e o 
dia pronto”, “era como se esse lugar (...) fosse a expressão de uma ordem que ultra-
passava a casa” (Andresen, 2006, p. 56-57) – desfaz-se em sombra e morte: “gritava 
contra (...) a sombra da noite” e “gritava como se quisesse (...) tocar o coração de um 
morto” (Andresen, 2006, p. 63). A aproximação do ato de nomear (o real expressava 
uma grafia, uma escrita) e, portanto, poderia daí resultar a ordenação do mundo 
natural pela palavra, é desfeita quando o grito retira o véu e vislumbra-se o rosto 
da terra e da vida, e assim, Joana perde a comunhão propiciada pela harmonia entre 
o universo real da casa, do jardim e da noite de Junho, ao alcançar o outro lado da
casa, ao dirigir-se ao grito, fá-la retornar às sombras.

Perdida a união harmoniosa com o universo, com o cosmos, pela revelação do 
rosto verdadeiro da terra e da vida – “a terra e a vida tinham despido os seus véus” 
(Andresen, 2006, p. 60) – Joana reata com seu tempo histórico, tempo de divisão e 
morte e une-se ao lamento de Orfeu. Ela agora passa a partilhar a dor da mulher que 
grita, seu duplo: 

Ao gritar, a mulher encostada à parede da prisão “erguia a sua voz 
como se quisesse atingir com ela os confins do universo (...) gritava 
contra o silêncio (...) gritava para o fundo do universo, para o fundo do 
espaço, para o fundo da ocultação da noite, para o fundo do silêncio” 
(Andresen, 2006, p. 62).

10 O mito de Orfeu e Eurídice surge, como tema central, em nove poemas de Sophia de Mello Breyner 
Andresen. A primeira composição pertence ao terceiro livro, Coral, publicado em 1950, e intitula-se 
“A praia lisa”; o segundo poema, “Eurydice”, foi inicialmente publicado em No Tempo Dividido (1954), 
pertencente ao período 1939 - 1943, o que indica que, apesar da data de publicação, teria sido escrito 
antes de “A praia lisa”. Mais tarde a composição foi incluída na Antologia, integrando os poemas de Dia do 
Mar, que havia sido editado em 1947. Ainda no livro No Tempo Dividido, aparecem dois poemas, um com 
o mesmo título do anterior – “Eurydice” – pertencente ao grupo dos sete “Poemas de um livro destruído” 
e outro com nome de “Soneto de Eurydice”. O quinto, também intitulado “Eurydice”, integra o livro Dual,
publicado em 1972. As restantes quatro composições foram publicadas mais recentemente, em 1994,
em Musa e intitulam-se “Orpheu”, “Orpheu e Eurydice”, “Eurydice em Roma” e “Elegia” (Cunha, 2004,
p. 19-20).
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Toda essa cena encerra-se no problema espacial, o emprego da palavra “fundo”, 
impõe a condição espacial pungente na narrativa. A resposta deveria vir do espaço, 
do universo, do próprio silêncio, ou seja, a resposta deveria vir de fora, mas, como 
em “Era uma vez numa praia atlântica”, é impossível restituir a unidade perdida: “E, 
tocando sem os sentir, o vidro, a madeira, a cal, Joana atravessou como estrangeira 
a sua casa” (Andresen, 2006, p. 64).
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