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RESUMO

Este artigo discorre acerca de aspectos metonimicos presentes em Luanda, Lisboa, Paraiso
(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida. Objetiva-se refletir sobre a relevancia da metonimia
como elemento potencializador da metafora de exclusdo social no transito pos-colonial a
partir da transformacdo dos corpos das personagens. Com apoio tedrico em Chevalier &
Gheerbrant (2020), Fischer (2014), Franco (2021) e Kilomba (2019), entre outros, buscamos
nos manter rente a analise do texto literario. Observa-se a metonimia do corpo, como
estratégia narrativa, que contribui para a percep¢do de uma falta de pertencimento e de
lugar social na obra Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida.
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ABSTRACT

This paper discusses metonymic aspects present in Luanda, Lisbon, Paraiso (2019),
by Djaimilia Pereira de Almeida. The objective is to reflect, above all, on the relevance
of metonymy as a potentiating element of the metaphor of social exclusion in the post-
colonial transit from the transformation of the characters’ bodies. Drawing from Chevalier
& Gheerbrant (2020), Fischer (2014), Franco (2021) and Kilomba (2019), among others, we
seek to remain close to the analysis of the literary text. We observe the metonymy of the
body as a narrative strategy, which contributes to the perception of a lack of belonging and
social place in Luanda, Lisbon, Paraiso, by Djaimilia Pereira de Almeida.
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Comeco a dar-me conta: a mdo

que escreve 0S versos

envelheceu. Deixou de amar as areias
das dunas, as tardes de chuva

miuda, o orvalho matinal

dos cardos. Prefere agora as silabas
da sua aflicdo

Eugénio de Andrade

1. INTRODUCAO

Ao lermos a epigrafe escolhida para ilustrar o texto, nos deparamos com maos
conhecedoras da vida em suas mais variadas formas de existir e de sentir: o amor, a
orvalhada, com o gosto da chuva miuda e arenosa. Eugénio de Andrade, nesses versos,
depreende o jogo temporal que se inscreve no laboro tatil de nossa ferramenta mais
preciosa: as maos. Assim, em um painel marcado por mdos em contato com a natureza,
observamos maos anteriormente livres e amorosas, inspiradoras; delas surgem outras,
encarceradas em suas silabais aflicdes. De certo modo, a impressdo das maos — suas
grafias — elide, ou melhor, colide na inevitavel acdo do tempo. Metonimicamente, as
maos retidas poeticamente pelo escritor infligem ao leitor uma imagem paradoxal: a do
aprisionamento aflitivo.

Ao sugerir uma conjuncdo metonimica das maos, escandida para a ideia do corpo
como um todo - inclui-se o corpo fisico e o simbolico — e a agdo do tempo, os versos de
Eugénio de Andrade nos permitem uma interessante chave de leitura e critica para re-
fletirmos acerca da obra Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida.

Em 2020, durante o periodo pandémico, ocorreu um encontro3 teletransmitido
(online) entre pesquisadores e estudantes universitarios brasileiros com a escritora
Djaimilia Pereira de Almeida. Nesse encontro, a laureada#* autora de Esse Cabelo (2017),
Luanda, Lisboa, Paraiso, entre outros, afirmou que, além de sua literatura trazer mar-
cas da questdo identitaria, feminina e negra, como pode ser atestado em seu roman-
ce de estreia, ela valorizou o uso de aspectos metonimicos como um dos elementos

3. No curso de extensdo “A novissima geracéo ficgdo portuguesa IV”, oferecido pelo Departamento de Le-
tras da Universidade Federal de Sdo Carlos, ministrado pelo Prof. Dr. Jorge Vicente Valentim, realizamos, no
dia 03 de dezembro de 2020, uma entrevista com Djaimilia Pereira de Almeida, em que ela assinalou, entre
outros aspectos, a possibilidade de interseccdes metonimicas em suas obras.

4. A autora recebeu prémios pelos seguintes livros: A visdo das plantas (2020) alcancou o segundo lugar do
Prémio Oceanos de 2020; ja Luanda, Lishoa, Paraiso agraciou diversos Palmares, pois em 2018 recebeu o
Prémio Fundacdo Inés de Castro, o Prémio literdrio Eca de Queiroz em 2019 e o Prémio Oceanos, também
em 2019. Antes disso, em 2013, a autora recebeu o reconhecimento, no Brasil, do Instituto Moreira Salles,
que a laureou com o Prémio Ensaismo, concedido pela Revista Serrote.
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constitutivos de seu modo de narrar histdrias e construir os corpos fragilizados das
personagens. Assim, se em Esse Cabelo nos deparamos com Mila, narradora que ndo é
uma “cabeleireira”, mas alguém que busca na raiz dos cabelos uma “memoria capilar”,
ao narrar o percurso do caminho de seu avd em Lisboa, em Luanda, Lisboa, Paraiso,
observaremos que habitar a cidade de Lisboa de meados dos anos oitenta €, sobretudo,
um atrito constante entre o tempo, o espaco ocupado e as transformacdes corporais que
ocorrem nas personagens.

Em artigo publicado no periddico Abril, Franco (2021) assinala que o tecer de his-
torias migrantes e de deslocamentos é uma caracteristica essencial e motriz da escrito-
ra portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida. Em sua literatura, este transito atravessa
0 oceano atlantico, engloba personagens que circulam em Africa, principalmente em
Angola, e em Portugal. Para ela, a condicdo de escrita da autora é “inseparavel” de
sua estrutura familiar de migrante e negra. Neste sentido, ao nos debrucarmos atenta-
mente em seu romance de estreia, Esse cabelo, é possivel observar a narradora contar,
resumidamente, a histdria de seu avo, Castro, um enfermeiro que se desloca de Angola
para a metropole em busca de tratamento para um filho que era manco de uma perna.
Paralelamente, o deslocamento do avd remete ao enredo a ser desenvolvido em Luanda,
Lisboa, Paraiso, ja que o percurso de Castro, cuja posicdo e trabalho outrora o dignifi-
cavam em Angola, evidencia sua (des)identificacdo social de uma vida que passa a ser
pauperizada e invisibilizada no bairro de Sdo Gens (periferia de Lisboa). Observemos:

Herdei do meu avd Castro uma colecdo de canetas Parker de imitacido que
guardou dentro de uma mala durante uma década. Viera de Portugal em
oitenta e quatro com o intuito de tratar um de seus filhos, nascido com
uma perna mais curta que a outra, num hospital de Lisboa. A perna exi-
gia cuidados médicos inexistentes em Angola. Nao veio por isso enquanto
imigrante, para trabalhar, mas como pai, acabando por ficar mais tempo
do que o previsto e depois, ritmo das operagdes e da fisioterapia, até o fim
da sua vida, para uma coda almejada a era de Angola. Em Lisboa, ficavam
hospedados em pensdes perto do hospital, como ainda fazem um grande
numero de enfermos da Africa de expressdo portuguesa enquanto duram
seus tratamentos, ou por tempo determinado. (ALMEIDA, 2017, p. 18)

De fato, ao lermos o extrato acima nos deparamos com o enredo de Luanda, Lisboa,
Paraiso disposto sucintamente. Podemos aferir, em linhas gerais, que a histdria narra-
da no segundo romance da autora corresponde ao transito de Cartola de Sousa, um
angolano proveniente de Quinzau, aldeia no interior de Angola, e de seu filho, Aquiles,
que deixam Luanda, partindo em meados dos anos oitenta do século passado, em dire-
cdo a Lisboa com a finalidade de buscar tratamento de saude para o calcanhar manco
de Aquiles.
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Instigados pela leitura de que, o atravessamento de personagens migrantes e
em deslocamentos é um elemento destacado, particularizado, do fazer ficcional de
Djaimilia Pereira de Almeida, nos permitimos realizar neste artigo, que se estru-
tura em tentativas reflexivas que surgem no nosso objeto literario, uma analise
do romance Luanda, Lisboa, Paraiso, focalizando as marcas metonimicas presentes na
obra a partir de suas pistas textuais. Nossa reflexdo centra-se, sobretudo, nos corpos
errantes de Aquiles e Cartola, com o intuito de perceber como a metonimia do corpo é
um elemento imprescindivel de funcionamento do romance ao assinalar as evidéncias
de apagamento das personagens e fragilidade de seus corpos durante o transito tran-
satlantico entre Luanda e Lisboa. Assim, ao explorar romanescamente esses COrpos em
transformacao, em degradacdo, decompostos, a obra de Djaimilia Pereira de Almeida
compde um mosaico metaforico que reflete um dos temas mais atuais da literatura e da
cultura portuguesa no pds-Revolucao dos Cravos.

2. 0JOGO METONIMICO: DO CALCANHAR DE AQUILES AS MAOS DE CARTOLA

Logo no inicio da leitura do romance Luanda, Lisboa, Paraiso, chama-nos a aten-
cdo a referéncia ao heroi Aquiles, capaz de delimitar o corpo precario e vulneravel, a
condicdo de diferente e de sensivel da personagem Aquiles, filho de Cartola e Gldria. O
calcanhar de Aquiles, na mitologia grega, nos assevera a existéncia de um ponto fraco,
passivel de ser atingido, e mortal do herdi. Aquiles realiza um tratamento em Portugal
com o objetivo de cuidar o calcanhar e, entretanto, apds passar por seis cirurgias, ndo
ocorrem melhoras. Nao ha reversdo em sua condi¢do de manco. De modo que os dois,
pai e filho, prolongam sua estada na hospedaria Covilha até o incéndio que 14 ocorre e,
depois, mudam-se para o bairro de lata do Paraiso.

Uma das possibilidades de leitura da obra inscreve os corpos das personagens
como uma metonimia que espelha as metaforas social e literaria presentes no livro.
Isso vem a ser sugerido pelo narrador logo no primeiro capitulo, apos o prologo: “se
uma historia se parece com o corpo de um animal, pode entdo comecar pelo calcanhar”
(ALMEIDA, 2019, p. 9, grifos nossos). Assim, somos impelidos diretamente a pensar so-
bre uma das partes do corpo do jovem Aquiles, filho cagula da familia Sousa, capaz de
indiciar a questdo da vulnerabilidade a que as personagens estdo sujeitas. Entretanto,
observamos que, além do calcanhar, as maos das personagens, constantemente evo-
cadas durante o deslindar do romance, descortinam e evidenciam as condigoes de de-
senraizamento e de invisibilidade daqueles que partem — Aquiles e Cartola — marcados
pelo lusco-fusco de uma vida a ser grafada pelas condi¢Oes extenuantes de trabalhos
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ilegais, pela falta de direitos sociais e civis e pela penuria. O mesmo pode ser observado
em relacdo as personagens que ficam em Luanda - Justina e Gldria —, entrevadas em
um tempo deslocado de uma Luanda - cidade recém elevada a categoria de capital de
Angola — marcada pelas guerras de independéncia, internas e civis, registradas nas car-
tas escritas pela mulher ao marido, Cartola.

Decerto que a viagem de Cartola e de Aquiles a Portugal é motivada inicialmente
por questdes de saude: a cura de um calcanhar defeituoso. No entanto, o enredo da nar-
rativa ndo se limita somente a isso, mas tangencia a questdo metaforica do desmembra-
mento e apagamento do império ultramarino, revelando como isso afeta diretamente a
vida da familia Sousa. A busca de cura, a busca de vida e a morte se conectam a partir
do calcanhar de Aquiles. Também é importante assinalar que o desejo da viagem a
Portugal era, sobretudo, de Cartola. O pai, a personagem assimilada, desejava conhecer
a metropole mais do que o filho.

Em algumas sociedades primitivas, estudadas por Mircea Eliade, ha relatos a res-
peito do pé como elemento condutor da vida por, necessariamente, ser a base de con-
tato com a terra: “[...] na hora da morte a alma deixa o corpo pelo calcanhar” (ELIADE
apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 215). E evidente que a referéncia ao calcanhar
de Aquiles, construida por Djaimilia Pereira de Almeida em Luanda, Lishoa, Paraiso,
almeja uma ideia representativa do limiar entre a vida e a morte, e representa a vul-
nerabilidade, posto que para as personagens a vida em Lisboa ndo se concretizard no
sentido mais amplo da aquisicdo de liberdade, ou de permanéncia no lugar desejado. O
tempo distante, passado em Angola, assinalava o élan patrio e seu idedrio de identida-
de, de valor e de sustento essencialmente relacionado com a patria salazarista, antigo
império ultramarino.

Por outro lado, no estrangeiro, o sentimento de se conectar ao passado, mediado
por uma busca recorrente de sentido de existéncia, é, inclusive, amparador e confor-
tante até um determinado momento. E assim que podemos visualizar a relacio entre
Aquiles e sua mée Gloria. Em Lisboa, Aquiles “via Lisboa pelos olhos da mae, vendo por
ela a distancia o que ela nunca tinha visto. Ela ficara no quarto, deitada na cama, mas,
afinal viera para Lisboa dentro dos olhos do filho” (ALMEIDA, 2019, p. 45). O olhar da
personagem, a principio, é totalmente voltado para a mde. Ambos se conectam pelo
adoecimento metaforico e real: de um lado o coxo, 0 manco; de outro a mae, Gldria,
entrevada na cama em Luanda. Ambos surgem conectados por um tempo que necessita
cuidado e repouso — personagens vulneraveis que talvez se assemelhem as do poema
homeérico em que Aquiles, o filho de Tétis —uma entidade marinha, descrita por Hesiodo
como a “deusa dos pés prateados” —, € mortalmente ferido por Pdris no calcanhar, “o
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unico lugar vulneravel de seu corpo, pois sua mae, Tétis, o mergulhara quando crianca,
no rio Estige, que o tornara invulneravel, exceto no calcanhar, por onde a mée o segura-
va” (BULFINCH, 1998, p.272). Logo, se o calcanhar de Aquiles na narrativa de Djaimilia
Pereira de Almeida surge como uma metafora de uma vida que precisa ser remediada
— e esta vida traz em si a perspectiva de um tempo que nao volta — o tempo salazarista
-, esse mesmo pé, na medida em que permanece adoecido, se torna uma marca inde-
lével do colonialismo, mesmo que Aquiles ndo possua as caracteristicas de assimila-
cdo perceptiveis em seu pai. Talvez por isso, cabe-nos observar que a personagem €
duplamente registrada: uma heranca do colonialismo que, embora sofra fisicamente
com o tenddo defeituoso, sustenta a esperanca de se conectar com Lisboa em outra tem-
poralidade, diferente daquela vivida por seu pai. Aquiles, “ele era o coxo e a bengala”
(ALMEIDA, 2019, p. 32). Debilitado, apesar do pé precario, ele era o apoio filial ao pai.

A perspectiva metonimica de raiz defeituosa do corpo, expressa pelo pé de Aquiles,
se desloca quando olhamos detidamente Cartola de Sousa. Fisicamente, seu declinio e
adoecimento sdo representados, justamente, por uma oposicdo que inverte as relacoes
metonimicas corporais: se o sofrimento fisico de Aquiles é denotado a partir de seu
calcanhar, em Cartola de Sousa o desfortunio desloca-se para as maos, pois gradativa-
mente observamos suas maos em processo de degenerescéncia diante do decorrer do
jogo narrativo.

Ao analisar as origens da arte em seu livro A necessidade da Arte (2014), o jornalis-
ta e critico austriaco Ernst Fischer observa que para além de utilizarmos as ferramen-
tas que fabricamos a fim de aprimorarmos nossa capacidade de trabalho, a méo é o
instrumento basilar e imprescindivel, responsavel pelo desenvolvimento da humanida-
de ao longo da histdria de nossa presenca na Terra. Ao retomar os estudos do linguista
Wilhelm Von Humboldt, Ernst Fischer afirma que: “O ser pré-humano que se desenvol-
veu e se tornou humano so6 foi capaz de tal desenvolvimento porque possuia um orgao
especial, a méo, com a qual podia apanhar e segurar objetos. A mao € o orgao essencial
da cultura, o iniciador da humanizacao” (FISCHER, 2014, p. 22). Entre outros aspectos,
tal explicacdo abarca, certamente, um sistema de relacdes complexas em que a mao foi
um orgdo fundamental no nosso desenvolvimento, uma vez que, fisicamente, passamos
a levar o alimento a boca; liberamos a coluna cervical e desenvolvemos outras relacoes
de equilibrio; eretos, nosso cérebro pode desenvolver-se mais. Ou seja, todo um novo
sistema de oportunidades surge a partir da utilizacdo das mados como uma ferramenta
de nosso desenvolvimento.

E possivel perceber, durante o decurso do romance, a poténcia das méos de
Cartola de Sousa se deteriorando e sinalizando, radicalmente, todas as intercorréncias
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e desastres que ocorreram em sua vida. Elas sdo a sua condi¢ao essencial de trabalho e
de sustento e funcionam como a extensdo de um corpo, a principio sensivel, eficiente e
lirico (“méos de um pianista” (ALMEIDA, 2019, p. 48)), que se transforma contra a sua
vontade em um corpo sofredors e tragico, capaz de registrar a decadéncia da sua iden-
tidade, visto que sua condicdo de invisibilidade, de degradacdo e de imprevisibilidade é
efetivamente assinalada por elas. Vejamos:

As mdaos de Cartola ndo estavam na mesma. Olhava para elas como se per-
tencessem a outra pessoa. Nao sabia dizer com que homens as havia troca-
do nem recordava quando se dera esse transplante. Tocando nelas, era-lhes
claro que ndo tinham vivido sempre consigo nem se tinham treinado no
manejo de férceps com um Dr. Barbosa da Cunha. Nao eram as mdos que
primeiro tinham tocado a sua filha nem as que tinham lavado o cabelo de
Gloria. Ndo sabiam o que tinham visto aquelas palmas nem quem teriam
tocado. Se era cego, surdo ou mudo quem delas se tinha servido sabia 14
em que vida. Se estavam acostumadas a acenar. Se eram maos para dar
pancada. Se haviam tremido muito. Se alguma vez tinham curado alguém.
Se eram de santo ou de um monstro. Pela parte que lhe tocava, podiam bem
ter matado um homem (ALMEIDA, 2019, p. 48, 49)

Como a mao de um jogador que ndo sabe quais cartas sua “mao” detém, uma vez
que tudo se modificou diante dele — o terreno do jogo; os naipes do baralho; a disposi-
cdo das cadeiras na mesa - Cartola de Sousa perde-se no velho continente, perde-se em
Lisboa. Do ponto de vista narrativo, podemos enumerar uma cronologia das maos que
exemplificam progressivamente o processo de (des)identificacdo e de invisibilidade de
Cartola de Sousa. O primeiro momento se passa em Mocamedes, quando ele é um assis-
tente de Barbosa da Cunha:

“Dr. Cartola, os forceps”, dizia-lhe o jovem médico elevando o queixo acima
das pernas abertas da parturiente, e estendia a mao direita muito branca
com os cinco dedos hirtos como laminas. “Seja, senhor doutor” Respondia
Cartola de imediato, com os instrumentos na ponta dos dedos cor de mogno.
E a crianca nascia do dancar dicromatico das duas teclas de piano, numa

5. A fim de compreender como se expressam 0s COrpos no romance em tela, cabe-nos, inicialmente, cha-
mar a reflexdo Boaventura de Sousa Santos, que afirma em O fim do império cognitivo: a afirmacdo das
epistemologias do Sul (2019) que o “o corpo, enquanto entidade viva, € o corpo que sofre opressdo e que
lhe resiste, que se entristece com a derrota e com a morte e se rejubila com a vitéria e a vida” (SANTOS,
2019, p. 35). Para o autor, os corpos nunca sdo estados abstratos, sdo concretos, “racializados, sexualizados e
mercantilizados” (SANTOS, 2019, p. 139) e se antepdem a ideia dos corpos belos, asfixiados de conhecimento
e sem a “dimensdo vital e humana” (SANTOS, 2019, p. 138) presentes em uma nocdo de fisicalidade que
caracteriza o norte global. Ha trés caracteristicas de corpos: o moribundo, o sofredor e o jubiloso.
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unido entre o ébano da graciosidade e o marfim do habito. “Dr. Cartola,
a tesoura.” “Seja, senhor doutor.” “Dr. Cartola, uma compressa.” “Seja, se-
nhor doutor” “Dr. Cartola, ¢ um menino” “Se é, doutor, se é!” (ALMEIDA,
2019, p. 35)

O gestual de maos de Barbosa da Cunha e Cartola de Sousa é um dos muitos exem-
plos que expressam, no romance, uma relacdo metonimica do corpo como um espelha-
mento da metafora social retratada na obra de Djaimilia Pereira de Almeida. Ele reflete
as relacdes consonantes e complementares entre os portugueses e 0os angolanos, entre
os colonos e os assimilados. Mdos que, como laminas e suas extensoes de forceps e de
tesouras, exprimem o poder de puxar a vida de dentro do utero para o primeiro solfejo
de ar. H4, na passagem acima, uma danca de maos altamente significativa, pois, diale-
ticamente unidas - as “maos de mogno” e a “muito branca” -, representam uma breve
unidade na vida de Cartola, o assimilado africano, e de Barbosa da Cunha, o colono
portugués. A mao é uma “sintese exclusivamente humana, do masculino e do feminino;
ela é passiva naquilo que contém; ativa no que segura. Serve de arma e de utensilio; ela
se prolonga através de seus instrumentos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 662).
Ademais, observa-se o ritmo, a musicalidade expressa na passagem acima com énfase
na repeticdo do vocabulo “senhor”, que denota referéncia e respeito, e a forma recipro-
ca de se tratarem por “Doutor”.

Ha outra referéncia sobre a compleicdo de Cartola que percebemos quando o nar-
rador o descreve emprestando seu ponto de vista para Gloria. Ainda se observa um
olhar voltado para o belo, em que resplandece quase como uma estatua esculpida em
um marfim escuro: “Tinha bracos magros e maos muito delicadas dos dedos longos”
(ALMEIDA, 2019, p. 41). No entanto, das memorias de juventude, Cartola de Sousa ndo
mais se recordava das que lhe remetiam aos tempos de infancia: “As suas maos, aque-
las com que tinha matado a sede a esse menino de que ja ndo se lembrava” (ALMEIDA,
2019, p. 57). Nota-se, assim, que as suas referéncias identitarias, os sentidos de viver e
de se reconhecer pertencendo a uma comunidade sdo vinculados, sobretudo, ao perio-
do do regime salazarista em Angola.

Apos a chegada de Cartola de Sousa e Aquiles em Lisboa, e dos tempos vividos
na Pensdo Covilha e no bairro de lata do Paraiso, operam-se mudancas nas maos de
Cartola que, consequentemente, refletem seu desdnimo e perspectiva de vida. Ha
toda uma ruina de sua vida e, de certo modo, Cartola ndo é mais tocado pela “méao de
Deus”. Nestas passagens do romance, podemos entrever que suas maos jamais torna-
riam a ser as mesmas. Apds a saida do trabalho, agora pesado e sofrido, Cartola “es-
fregava as maos com petrdleo e palha de aco, como se esfregar as trouxesse de volta.
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Secava-as, sentava-se a mesa e punha ao pescoco uma babete que nunca lavava”
(ALMEIDA, 2019 p. 75). Agora, as maos desgastadas e rasgadas pela palha de aco
perderam o brilho de mogno daquelas que icavam as criancas dos nascimentos em
Mocamedes.

Por outro lado, vé-se que, através da tessitura narrativa, as maos de Cartola — me-
tonimia do corpo identitario do sujeito e metafora do corpo social — nos conduzem por
suas fases de vida, por seu pensamento e suas lembrancgas. Assim, do mesmo modo
que tomamos conhecimento de seus primeiros anos de adulto jovem em Mog¢amedes,
nos deparamos com as possiveis rememoracoes de sua infancia quando ja reside em
Portugal: “As suas maos, aquelas com que tinha matado a sede a esse menino de quem
j& ndo lembrava” (ALMEIDA, 2019, p. 57). Todas as mudangas que ocorrem em sua
vida, tanto a anterior, aquela vivida em Angola, quanto a marcada pela errancia, em
Portugal, buscam em sua sintese uma ideia de regresso e o desejo inoperante de um
novo nascimento. Assim, podemos ver o regresso ao pai, 0 regresso a uma infancia que
se perde do mesmo modo em que se perdera a terra ancestral:

Se os primeiros anos de vida nos podem ficar como uma partida ininter-
rupta, envolta na antecipacdo da aventura e do prazer, os dias de pas-
toreio da infancia de Cartola sobreviveram como um regresso continuo
a casa ao cair da noite, muito longe de toda a parte perto de sua aldeia.
Se 0s primeiros anos contém o gérmen da vida, entdo Cartola veio a Terra
para regressar a casa, fosse essa aonde fosse, e nisso ardeu o seu fulgor e
sua paciéncia inquebrantdvel, que talvez escondesse uma ponta de amargu-
ra. Como nesse regresso primordial, a travessia de autocarro até Paraiso,
cinquenta anos depois, era também feito em siléncio e olhar vazio, balan-
cando o corpo ao ritmo das aceleracdes e travagens, por vezes a rabiscar
meio absorto na agenda velha na qual ainda havia espacos em branco en-
tre os nomes dos mortos e os rabiscos enovelados com que se entretinha
a fazer planos a hora do almog¢o na Somitex. A sua infancia ndo tomara
mais do que o tempo desse percurso acidentado. Passara num &apice. Foi
também pontuada por paragens premeditadas para entrada sempre dos
mesmos passageiros e transportou a mesma furia afogada em siléncio
que ele se apoderava quando, na ultima fila da camioneta, se curvava
sobre si mesmo apertando 0 casaco como para ocupar 0 menor espaco
possivel contra a janela embaciada, expirando para as mdos e esfregan-
do-as em seguida para se aquecer, abnegado quanto a mais uma jornada
a acartar cimento. As suas mdos haviam-se feito brancas e assim seriam
quando morresse. A obra e ndo o nascimento tinha-o tornado da cor do
pai, que nunca mais tinha visto. A vida fizera dele um albino do destino,
tingindo-o com uma demao da ironia. A desfiar sonhos, de peito aquecido
pelo bagaco, quando nao seguia perto de adormecer revirando as pupilas
amarelecidas e abrindo um pouco a boca, entregava-se entdo ao regresso.
(ALMEIDA, 2019, p. 82, 83 - grifos nossos)
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Ao lermos o trecho acima mencionado, nos deparamos, entre outras possibilida-
des, com a ideia de transito do tempo disposta em trés camadas ou niveis: no primeiro,
o tempo € percebido como a possibilidade do eterno regresso, que sugere o retorno a
infancia e a um territorio primevo: o lar. Cartola tem os olhos voltados para o passado,
para a terra imagindria que um dia ja habitara e que visualiza como raiz. Na verdade,
observam-se duas terras, a de Mo¢amedes, de sua juventude, e a de Quinzau, a terra
de sua infancia. Porém, seu olhar vertido para o passado se caracteriza, sobretudo, por
contornos saudosistas, sem as marcas do Angelus Novus benjaminiano®.

A segunda camada refere-se ndo somente ao tempo percorrido na camioneta — o
trajeto do retorno do trabalho na Somitex, em Lisboa, e o regresso ao Paraiso — mas,
igualmente, o entremeio da realidade do assistente de pedreiro e o sonho embalado em
doses de bagaceira. Nele, é possivel visualizar o Cartola que pouco a pouco sofre a agao
do tempo e se modifica, perdendo vico e brilho, apagando-se em maos carcomidas do
trabalho pesado nas obras. Suas raizes se esfarelam e se esfalecem em Portugal. A acdo
do tempo entre a infancia e um Cartola adulto expde o corpo sofrido e um eu desterri-
torializado, que vemos, indicados mais uma vez, surgir no referido texto, pelas maos de
Djaimilia Pereira de Almeida.

Enfim, a terceira camada de acdo do tempo referenciado acima nos remete ao
isolamento propriamente dito. O enraizamento se dissolveu por completo e o desgosto
assume o signo de existéncia para Cartola. O que se constata a partir dessas maos, “que
haviam-se feito brancas” ao separar o cimento, ndo € o estado de excecdo vivificado
apenas nas realidades da familia de Cartola de Sousa, mas, sim, uma regra que se impde
aos oprimidos e excluidos nas relacdes de exploracdo do mundo colonial. Inclusive, ao
nos determos na imagem da mado embranquecida pelo cimento, de Cartola, podemos
observa-la como uma metafora da assimilacdo, em sua relacdo de trabalho, do negro
africano, do ser assimilado que adquire o efeito metaférico do embranquecimento, des-
possuido da consciéncia de estar associado aos trabalhos mais penosos e subalternos.

Vale assinalar também outras inferéncias em que as maos aparecem no romance
demarcando e rasurando as personagens, relacionando-as com uma metonimia do cor-
po, 0 que, de certo modo, realca a ideia de unidade do romance. Dentre elas, destaca-se
aquela em que Justina, a filha mais velha de Cartola e de Gldria, ao chegar a Portugal, no

6. Angelus Novus remete-se as evocagdes do poema de Gerhard Scholem, Saudacgdo do Angelus, e do quadro
homénimo do pintor suico Paul Klee, que sugere a reflexdo de Walter Benjamin, em Sobre conceito de
histéria. E ja famosa sua citacdo a respeito do anjo da histéria. Convém ressaltar que a figura iconica
retratada estd imobilizada e ndo consegue reunir os destrocos do passado, mesmo impulsionada por uma
tempestade em direcdo ao futuro.
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Paraiso, observa com certa desconfianca e ojeriza as maos de Pepe, 0 amigo galego de
Cartola: “Reparou nas unhas amarelas do taberneiro ao volante, as maos peludas nas
quais o amigo Cartola nunca tinha reparado com repulsa” (ALMEIDA, 2019, p. 106). Seu
olhar percebe as transformacdes tanto no corpo de Cartola como também em relacéo a
amizade de Pepe:

Os gestos do pai, em amena cavaqueira com o amigo, chegaram ao banco
de trds como um mimo retirado. As maos dele também tinham mudado,
assim como a amplitude dos bracos, que ela reparou estarem robustos. As
mdos de Cartola, gesticulando no ar, acompanhavam as do amigo num dan-
car tremido. Pareciam dois pianistas velhos a tocar a quatro maos no ta-
blier. Nao eram as maos do pai de outrora cujas unhas ela costumava limar
ao domingo a tarde, ajoelhada aos pés da poltrona dele. (ALMEIDA, 2019,
Pp- 106 — grifos nossos)

A sintonia entre Cartola e Pepe é atestada na narrativa através da expressao “pa-
reciam dois pianistas velhos a tocar a quatro maos|...]” e, do mesmo modo, Justina ob-
serva a aproximacdo entre os amigos e as mudancas ocorridas no corpo do pai: ndo
mais o0 homem de expressdes esguias e sensiveis que deixou Luanda, mas agora o ho-
mem embrutecido e de corpo “robusto”.

Além disso, na passagem acima, chama-nos atenc¢ao a dedicacao com que Justina
ajoelha-se no pé da poltrona, a fim de cuidar do asseio e da higiene do pai. Vé-se, entdo,
logo a seguir no espago romanesco, a mesma personagem feminina refletindo sobre
sua visita ao pai e ao irmdo em Portugal: “Se ela vinha para cuidar dele e do irmdo por
um verdo, ndo sabia bem que dois homens tinhaa seu cargo. [...], mas ela tinha vindo
com uma missao” (ALMEIDA, 2019 p. 107). Até entdo, a participacdo de Justina era se-
cundarizada pelos eventos da partida de Aquiles e de Cartola de Luanda e pela errancia
em Portugal. O papel reservado a ela é o de cuidadora: ela cuida dos homens da familia
e da mae, Gloria, que esta entrevada em uma cama em Luanda. Portanto, é pertinente
alertar que a cisdo, no romance, nao se resume somente aqueles que ficam e aos que
partem ao estrangeiro, no sentido de uma cartografia fisica ou territorial. Amplia-se
largamente a questao na medida em que o parametro do género € salientado nos papéis
sociais que cada personagem ocupa nas suas interrelacdoes.

Neste sentido, ao evocar a presenca das personagens femininas que permanecem
em Angola (impossivel ndo associar a imagem recorrente dos homens que partem para
triunfar em suas batalhas e as mulheres que ficam em suas casas, geralmente sofredo-
ras, circunscritas aos afazeres domésticos), Gloria e Justina nos remetem ao que Grada
Kilomba (2019) nos aponta em suas reflexdes acerca de como se idealiza a mulher

Via Atlantica, Sao Paulo, v. 25 n. 2, pp. 76-91, abr. 2025
https://doi.org/10.11606/va.v25.n2.2025.216822



africana — uma matriarca dedicada a familia. Como afirma a autora, “As imagens [das
mulheres] sdo investidas intensamente da ideia de forca, autossacrificio, dedicacdo e
amor incondicional — atributos ja associados ao arquétipo da maternidade, mas que
desavisadamente negam o reconhecimento de verdadeiras experiéncias femininas ne-
gras” (KILOMBA, 2019, p. 193).

Se ha uma forca residente em Justina que se associa a uma missdo de cuidadora,
encontramos o seu sindbnimo de sofrimento em Gldria que, entrevada em uma cama em
Luanda, assume os sofrimentos dos que ndo partiram. Suas referéncias metonimicas
— do ponto de vista da metonimia do corpo - sdo ditadas pela imobilidade e pelo dis-
tanciamento, uma “peca de carne sem vida” (ALMEIDA, 2019, p. 22), como o narrador
a descreve.

Por fim, as maos também situam a distancia presumida entre Gloria e Cartola de
Sousa. Trata-se de maos ausentes, maos imaginarias que iluminam a existéncia passa-
da. Se a Lisboa de Cartola de Sousa ndo se anuncia como o seu ideal de assimilagdo, pois
a suarealidade é a de um imigrante quase invisivel, a sua estada no continente europeu
o livra do compromisso didrio de zelar a saude de sua companheira: “sabia por que es-
colhera ficar em Lisboa sem condi¢des e acossado pelo medo. A ultima coisa que queria
era voltar a trancar o cabelo da mulher. Morreria de tristeza se tivesse que fazé-10” [?]
(ALMEIDA, 2019 p. 70). Ja Gldria, marcada pela imobilidade, em sua estagnacao, € in-
capaz de imaginar o atual sentimento do marido. As maos com as quais se depara ndo
sdo jamais as suas. Ou sdo maos de empréstimo e de aparéncias ou as que referenciam
o passado, fiéis depositarias da antiga devoc¢do do marido: “Enquanto, ao longe, Gloria
sentia as maos do marido a pentea-la apesar de estar sozinha.” (ALMEIDA, 2019, p. 70),
“Em oitenta e trés, Gloria voltou a comer pela sua mao. Acordou da inconsciéncia com
desejo de morangos que o marido satisfez com farinha de musseque misturada com
leite em p6” (ALMEIDA, 2019 p. 16).

Parece-nos, a guisa de conclusdo, que o conjunto metonimico que destaca sobre-
maneira as maos das personagens, tem o objetivo de compor um mosaico de desencan-
tos, auséncias e cisdes no romance de Djaimilia Pereira de Almeida. Neste sentido, a
metonimia é inseparavel e permeia obra, refazendo uma ideia de unidade pautada em
personagens deslocadas, “fora-de-lugar” e sem direito a um espago de identidade, de re-
feréncia de casa e de cidadania em um Portugal recém-saido de seu periodo ditatorial.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Em Luanda, Lisboa, Paraiso, foi possivel observar que, ao longo do texto, as es-
tratégias narrativas experimentadas por Djaimilia Pereira de Almeida para contar a
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histdéria da familia Sousa, valorizaram o uso de figuras metonimicas que reforcam a
metafora social de corpos errantes durante os processos de descolonizacdo e de inde-
pendéncia de Angola. O deslocamento das personagens de Luanda a capital portuguesa
consubstanciou o processo de (des)identificacdo delas. Assim, a familia Sousa, que se
caracteriza, inicialmente, por referéncias de assimila¢ao, ndo encontra nem em Luanda
e nem em Lisboa um espaco de existéncia e de identidade afetiva e social.

Ao dissecarmos, particularmente, a trajetoria de Cartola, observamos que a perso-
nagem perde seu espaco referencial — seu lugar social — no desenvolvimento dos acon-
tecimentos da narrativa. Nos tempos do regime colonial, Cartola aparece como uma
personagem valorizada por seu status social e de trabalho, ele é um enfermeiro, com
trabalho e posicdo dentro de um hospital, em Mocamedes. Em seguida, durante o perio-
do da independéncia, ele se torna um faz-tudo, uma espécie de “barbeiro” e curandeiro,
especializado em cuidar de pés infeccionados e de calos abjetos, torna-se, entdo, o “ca-
lista cientifico”. Durante os anos oitenta, periodo auge das disputas de poder e das guer-
ras civis em Angola, ele migra para Portugal com a intenc¢do de cuidar do calcanhar do
filho e passa a trabalhar ilegalmente nos canteiros de obras. Além do sentido de “fora
do lugar” e de “despertenca” que caracteriza Cartola de Sousa, observamos as mudan-
cas metonimicas que ocorrem em seu corpo, as transformacdes das maos esculpidas de
mogno para as carcomidas do servente de obras, branqueadas de cal e concreto.

Por outro lado, em Aquiles foi possivel observar a metonimia do pé defeituoso
como uma raiz fragilizada, que nasce debilitada. No entanto, apesar dos elementos sim-
bdlicos que envolvem a personagem, constata-se que Aquiles ndo é preso na redoma
do passado assimilado. No fim do romance, a personagem assume uma condicdo de
independéncia e Aquiles ndo olha mais com os olhos de sua mae a cidade de Lisboa;
agora, seu olhar direciona-se para o futuro, para o que esta por vir. Também procura-
mos trazer alguns dos referenciais metonimicos presentes nas demais personagens que
emolduram o romance. Os apontamentos e as passagens focalizados em cada uma das
personagens — as maos de Pepe e de Gldria — nos possibilitaram aprofundar os sentidos
metaforicos de despertencimento e de desenraizamento que emanam da tessitura cria-
tiva de Djaimilia Pereira de Almeida.
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