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RESUMO

Este artigo discorre acerca de aspectos metonímicos presentes em Luanda, Lisboa, Paraíso 

(2019), de Djaimilia Pereira de Almeida. Objetiva-se refletir sobre a relevância da metonímia 
como elemento potencializador da metáfora de exclusão social no trânsito pós-colonial a 
partir da transformação dos corpos das personagens. Com apoio teórico em Chevalier & 
Gheerbrant (2020), Fischer (2014), Franco (2021) e Kilomba (2019), entre outros, buscamos 
nos manter rente à análise do texto literário. Observa-se a metonímia do corpo, como 
estratégia narrativa, que contribui para a percepção de uma falta de pertencimento e de 
lugar social na obra Luanda, Lisboa, Paraíso, de Djaimilia Pereira de Almeida.

Palavras-chave
Metonímia do Corpo; Ficção Portuguesa Contemporânea; Djaimilia Pereira de Almeida.

ABSTRACT

This paper discusses metonymic aspects present in Luanda, Lisbon, Paraíso (2019), 
by Djaimilia Pereira de Almeida. The objective is to reflect, above all, on the relevance 
of metonymy as a potentiating element of the metaphor of social exclusion in the post-
colonial transit from the transformation of the characters’ bodies. Drawing from Chevalier 
& Gheerbrant (2020), Fischer (2014), Franco (2021) and Kilomba (2019), among others, we 
seek to remain close to the analysis of the literary text. We observe the metonymy of the 
body as a narrative strategy, which contributes to the perception of a lack of belonging and 
social place in Luanda, Lisbon, Paraíso, by Djaimilia Pereira de Almeida.
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Começo a dar-me conta: a mão

que escreve os versos

envelheceu. Deixou de amar as areias

das dunas, as tardes de chuva

miúda, o orvalho matinal

dos cardos. Prefere agora as sílabas

da sua aflição

Eugénio de Andrade

1. INTRODUÇÃO

Ao lermos a epígrafe escolhida para ilustrar o texto, nos deparamos com mãos 
conhecedoras da vida em suas mais variadas formas de existir e de sentir: o amor, a 
orvalhada, com o gosto da chuva miúda e arenosa. Eugénio de Andrade, nesses versos, 
depreende o jogo temporal que se inscreve no laboro tátil de nossa ferramenta mais 
preciosa: as mãos. Assim, em um painel marcado por mãos em contato com a natureza, 
observamos mãos anteriormente livres e amorosas, inspiradoras; delas surgem outras, 
encarceradas em suas silabais aflições.  De certo modo, a impressão das mãos – suas 
grafias – elide, ou melhor, colide na inevitável ação do tempo. Metonimicamente, as 
mãos retidas poeticamente pelo escritor infligem ao leitor uma imagem paradoxal: a do 
aprisionamento aflitivo.

Ao sugerir uma conjunção metonímica das mãos, escandida para a ideia do corpo 
como um todo – inclui-se o corpo físico e o simbólico – e a ação do tempo, os versos de 
Eugénio de Andrade nos permitem uma interessante chave de leitura e crítica para re-
fletirmos acerca da obra Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida. 

Em 2020, durante o período pandêmico, ocorreu um encontro3 teletransmitido 
(online) entre pesquisadores e estudantes universitários brasileiros com a escritora 
Djaimilia Pereira de Almeida. Nesse encontro, a laureada4 autora de Esse Cabelo (2017), 
Luanda, Lisboa, Paraíso, entre outros, afirmou que, além de sua literatura trazer mar-
cas da questão identitária, feminina e negra, como pode ser atestado em seu roman-
ce de estreia, ela valorizou o uso de aspectos metonímicos como um dos elementos 

3.  No curso de extensão “A novíssima geração ࡼcção portuguesa IV”, oferecido pelo Departamento de Le-
tras da Universidade Federal de São Carlos, ministrado pelo Prof. Dr. Jorge Vicente Valentim, realizamos, no 
dia 03 de dezembro de 2020, uma entrevista com Djaimilia Pereira de Almeida, em que ela assinalou, entre 
outros aspectos, a possibilidade de intersecções metonímicas em suas obras.

4.  A autora recebeu prêmios pelos seguintes livros: A visão das plantas (2020) alcançou o segundo lugar do 
Prêmio Oceanos de 2020; já Luanda, Lisboa, Paraíso agraciou diversos Palmares, pois em 2018 recebeu o 
Prêmio Fundação Inês de Castro, o Prêmio literário Eça de Queiroz em 2019 e o Prêmio Oceanos, também 
em 2019. Antes disso, em 2013, a autora recebeu o reconhecimento, no Brasil, do Instituto Moreira Salles, 
que a laureou com o Prêmio Ensaísmo, concedido pela Revista Serrote.

 –          –          –       
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constitutivos de seu modo de narrar histórias e construir os corpos fragilizados das 
personagens. Assim, se em Esse Cabelo nos deparamos com Mila, narradora que não é 
uma “cabeleireira”, mas alguém que busca na raiz dos cabelos uma “memória capilar”, 
ao narrar o percurso do caminho de seu avô em Lisboa, em Luanda, Lisboa, Paraíso, 
observaremos que habitar a cidade de Lisboa de meados dos anos oitenta é, sobretudo, 
um atrito constante entre o tempo, o espaço ocupado e as transformações corporais que 
ocorrem nas personagens. 

Em artigo publicado no periódico Abril, Franco (2021) assinala que o tecer de his-
tórias migrantes e de deslocamentos é uma característica essencial e motriz da escrito-
ra portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida. Em sua literatura, este trânsito atravessa 
o oceano atlântico, engloba personagens que circulam em África, principalmente em 
Angola, e em Portugal.  Para ela, a condição de escrita da autora é “inseparável” de 
sua estrutura familiar de migrante e negra. Neste sentido, ao nos debruçarmos atenta-
mente em seu romance de estreia, Esse cabelo, é possível observar a narradora contar, 
resumidamente, a história de seu avô, Castro, um enfermeiro que se desloca de Angola 
para a metrópole em busca de tratamento para um filho que era manco de uma perna. 
Paralelamente, o deslocamento do avô remete ao enredo a ser desenvolvido em Luanda, 

Lisboa, Paraíso, já que o percurso de Castro, cuja posição e trabalho outrora o dignifi-
cavam em Angola, evidencia sua (des)identificação social de uma vida que passa a ser 
pauperizada e invisibilizada no bairro de São Gens (periferia de Lisboa). Observemos:

Herdei do meu avô Castro uma coleção de canetas Parker de imitação que 
guardou dentro de uma mala durante uma década. Viera de Portugal em 
oitenta e quatro com o intuito de tratar um de seus filhos, nascido com 
uma perna mais curta que a outra, num hospital de Lisboa. A perna exi-
gia cuidados médicos inexistentes em Angola. Não veio por isso enquanto 
imigrante, para trabalhar, mas como pai, acabando por ficar mais tempo 
do que o previsto e depois, ritmo das operações e da fisioterapia, até o fim 
da sua vida, para uma coda almejada à era de Angola. Em Lisboa, ficavam 
hospedados em pensões perto do hospital, como ainda fazem um grande 
número de enfermos da África de expressão portuguesa enquanto duram 
seus tratamentos, ou por tempo determinado. (ALMEIDA, 2017, p. 18)

De fato, ao lermos o extrato acima nos deparamos com o enredo de Luanda, Lisboa, 

Paraíso disposto sucintamente. Podemos aferir, em linhas gerais, que a história narra-
da no segundo romance da autora corresponde ao trânsito de Cartola de Sousa, um 
angolano proveniente de Quinzau, aldeia no interior de Angola, e de seu filho, Aquiles, 
que deixam Luanda, partindo em meados dos anos oitenta do século passado, em dire-
ção a Lisboa com a finalidade de buscar tratamento de saúde para o calcanhar manco 
de Aquiles.

   –          –           –        
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do romance Luanda, Lisboa, Paraíso, focalizando as marcas metonímicas presentes na 
obra a partir de suas pistas textuais. Nossa reflexão centra-se, sobretudo, nos corpos 
errantes de Aquiles e Cartola, com o intuito de perceber como a metonímia do corpo é 
um elemento imprescindível de funcionamento do romance ao assinalar as evidências 
de apagamento das personagens e fragilidade de seus corpos durante o trânsito tran-
satlântico entre Luanda e Lisboa. Assim, ao explorar romanescamente esses corpos em 
transformação, em degradação, decompostos, a obra de Djaimilia Pereira de Almeida 
compõe um mosaico metafórico que reflete um dos temas mais atuais da literatura e da 
cultura portuguesa no pós-Revolução dos Cravos.

2. O JOGO METONÍMICO: DO CALCANHAR DE AQUILES ÀS MÃOS DE CARTOLA

Logo no início da leitura do romance Luanda, Lisboa, Paraíso, chama-nos a aten-
ção a referência ao herói Aquiles, capaz de delimitar o corpo precário e vulnerável, a 
condição de diferente e de sensível da personagem Aquiles, filho de Cartola e Glória. O 
calcanhar de Aquiles, na mitologia grega, nos assevera a existência de um ponto fraco, 
passível de ser atingido, e mortal do herói. Aquiles realiza um tratamento em Portugal 
com o objetivo de cuidar o calcanhar e, entretanto, após passar por seis cirurgias, não 
ocorrem melhoras. Não há reversão em sua condição de manco. De modo que os dois, 
pai e filho, prolongam sua estada na hospedaria Covilhã até o incêndio que lá ocorre e, 
depois, mudam-se para o bairro de lata do Paraíso.  

Uma das possibilidades de leitura da obra inscreve os corpos das personagens 
como uma metonímia que espelha as metáforas social e literária presentes no livro. 
Isso vem a ser sugerido pelo narrador logo no primeiro capítulo, após o prólogo: “se 

uma história se parece com o corpo de um animal, pode então começar pelo calcanhar” 
(ALMEIDA, 2019, p. 9, grifos nossos). Assim, somos impelidos diretamente a pensar so-
bre uma das partes do corpo do jovem Aquiles, filho caçula da família Sousa, capaz de 
indiciar a questão da vulnerabilidade a que as personagens estão sujeitas. Entretanto, 
observamos que, além do calcanhar, as mãos das personagens, constantemente evo-
cadas durante o deslindar do romance, descortinam e evidenciam as condições de de-
senraizamento e de invisibilidade daqueles que partem – Aquiles e Cartola – marcados 
pelo lusco-fusco de uma vida a ser grafada pelas condições extenuantes de trabalhos 
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ilegais, pela falta de direitos sociais e civis e pela penúria. O mesmo pode ser observado 
em relação às personagens que ficam em Luanda – Justina e Glória –, entrevadas em 
um tempo deslocado de uma Luanda – cidade recém elevada à categoria de capital de 
Angola – marcada pelas guerras de independência, internas e civis, registradas nas car-
tas escritas pela mulher ao marido, Cartola. 

Decerto que a viagem de Cartola e de Aquiles a Portugal é motivada inicialmente 
por questões de saúde: a cura de um calcanhar defeituoso. No entanto, o enredo da nar-
rativa não se limita somente a isso, mas tangencia a questão metafórica do desmembra-
mento e apagamento do império ultramarino, revelando como isso afeta diretamente a 
vida da família Sousa. A busca de cura, a busca de vida e a morte se conectam a partir 
do calcanhar de Aquiles. Também é importante assinalar que o desejo da viagem a 
Portugal era, sobretudo, de Cartola. O pai, a personagem assimilada, desejava conhecer 
a metrópole mais do que o filho.

Em algumas sociedades primitivas, estudadas por Mircea Eliade, há relatos a res-
peito do pé como elemento condutor da vida por, necessariamente, ser a base de con-
tato com a terra: “[...] na hora da morte a alma deixa o corpo pelo calcanhar” (ELIADE 
apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 215). É evidente que a referência ao calcanhar 
de Aquiles, construída por Djaimilia Pereira de Almeida em Luanda, Lisboa, Paraíso, 
almeja uma ideia representativa do limiar entre a vida e a morte, e representa a vul-
nerabilidade, posto que para as personagens a vida em Lisboa não se concretizará no 
sentido mais amplo da aquisição de liberdade, ou de permanência no lugar desejado. O 
tempo distante, passado em Angola, assinalava o élan pátrio e seu ideário de identida-
de, de valor e de sustento essencialmente relacionado com a pátria salazarista, antigo 
império ultramarino.

Por outro lado, no estrangeiro, o sentimento de se conectar ao passado, mediado 
por uma busca recorrente de sentido de existência, é, inclusive, amparador e confor-
tante até um determinado momento. É assim que podemos visualizar a relação entre 
Aquiles e sua mãe Glória. Em Lisboa, Aquiles “via Lisboa pelos olhos da mãe, vendo por 
ela à distância o que ela nunca tinha visto. Ela ficara no quarto, deitada na cama, mas, 
afinal viera para Lisboa dentro dos olhos do filho” (ALMEIDA, 2019, p. 45). O olhar da 
personagem, a princípio, é totalmente voltado para a mãe. Ambos se conectam pelo 
adoecimento metafórico e real: de um lado o coxo, o manco; de outro a mãe, Glória, 
entrevada na cama em Luanda. Ambos surgem conectados por um tempo que necessita 
cuidado e repouso – personagens vulneráveis que talvez se assemelhem às do poema 
homérico em que Aquiles, o filho de Tétis – uma entidade marinha, descrita por Hesíodo 
como a “deusa dos pés prateados” –, é mortalmente ferido por Páris no calcanhar, “o 
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, São Paulo, v. 25 n. 2, pp. 76–91, abr. 2025

https://doi.org/10.11606/va.v25.n2.2025.216822



Via Atlântica

único lugar vulnerável de seu corpo, pois sua mãe, Tétis, o mergulhara quando criança, 
no rio Estige, que o tornara invulnerável, exceto no calcanhar, por onde a mãe o segura-
va” (BULFINCH, 1998, p.272). Logo, se o calcanhar de Aquiles na narrativa de Djaimilia 
Pereira de Almeida surge como uma metáfora de uma vida que precisa ser remediada 
– e esta vida traz em si a perspectiva de um tempo que não volta – o tempo salazarista 
–, esse mesmo pé, na medida em que permanece adoecido, se torna uma marca inde-
lével do colonialismo, mesmo que Aquiles não possua as características de assimila-
ção perceptíveis em seu pai. Talvez por isso, cabe-nos observar que a personagem é 
duplamente registrada: uma herança do colonialismo que, embora sofra fisicamente 
com o tendão defeituoso, sustenta a esperança de se conectar com Lisboa em outra tem-
poralidade, diferente daquela vivida por seu pai. Aquiles, “ele era o coxo e a bengala” 
(ALMEIDA, 2019, p. 32). Debilitado, apesar do pé precário, ele era o apoio filial ao pai.

A perspectiva metonímica de raiz defeituosa do corpo, expressa pelo pé de Aquiles, 
se desloca quando olhamos detidamente Cartola de Sousa. Fisicamente, seu declínio e 
adoecimento são representados, justamente, por uma oposição que inverte as relações 
metonímicas corporais: se o sofrimento físico de Aquiles é denotado a partir de seu 
calcanhar, em Cartola de Sousa o desfortúnio desloca-se para as mãos, pois gradativa-
mente observamos suas mãos em processo de degenerescência diante do decorrer do 
jogo narrativo.

Ao analisar as origens da arte em seu livro A necessidade da Arte (2014), o jornalis-
ta e crítico austríaco Ernst Fischer observa que para além de utilizarmos as ferramen-
tas que fabricamos a fim de aprimorarmos nossa capacidade de trabalho, a mão é o 
instrumento basilar e imprescindível, responsável pelo desenvolvimento da humanida-
de ao longo da história de nossa presença na Terra. Ao retomar os estudos do linguista 
Wilhelm Von Humboldt, Ernst Fischer afirma que: “O ser pré-humano que se desenvol-
veu e se tornou humano só foi capaz de tal desenvolvimento porque possuía um órgão 
especial, a mão, com a qual podia apanhar e segurar objetos. A mão é o órgão essencial 
da cultura, o iniciador da humanização” (FISCHER, 2014, p. 22). Entre outros aspectos, 
tal explicação abarca, certamente, um sistema de relações complexas em que a mão foi 
um órgão fundamental no nosso desenvolvimento, uma vez que, fisicamente, passamos 
a levar o alimento à boca; liberamos a coluna cervical e desenvolvemos outras relações 
de equilíbrio; eretos, nosso cérebro pôde desenvolver-se mais. Ou seja, todo um novo 
sistema de oportunidades surge a partir da utilização das mãos como uma ferramenta 
de nosso desenvolvimento.

É possível perceber, durante o decurso do romance, a potência das mãos de 
Cartola de Sousa se deteriorando e sinalizando, radicalmente, todas as intercorrências 

   –           –           –        
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e desastres que ocorreram em sua vida. Elas são a sua condição essencial de trabalho e 
de sustento e funcionam como a extensão de um corpo, a princípio sensível, eficiente e 
lírico (“mãos de um pianista” (ALMEIDA, 2019, p. 48)), que se transforma contra a sua 
vontade em um corpo sofredor5 e trágico, capaz de registrar a decadência da sua iden-
tidade, visto que sua condição de invisibilidade, de degradação e de imprevisibilidade é 
efetivamente assinalada por elas. Vejamos:

As mãos de Cartola não estavam na mesma. Olhava para elas como se per-
tencessem a outra pessoa. Não sabia dizer com que homens as havia troca-
do nem recordava quando se dera esse transplante. Tocando nelas, era-lhes 
claro que não tinham vivido sempre consigo nem se tinham treinado no 
manejo de fórceps com um Dr. Barbosa da Cunha. Não eram as mãos que 
primeiro tinham tocado a sua filha nem as que tinham lavado o cabelo de 
Glória. Não sabiam o que tinham visto aquelas palmas nem quem teriam 
tocado. Se era cego, surdo ou mudo quem delas se tinha servido sabia lá 
em que vida. Se estavam acostumadas a acenar. Se eram mãos para dar 
pancada. Se haviam tremido muito. Se alguma vez tinham curado alguém. 
Se eram de santo ou de um monstro. Pela parte que lhe tocava, podiam bem 
ter matado um homem (ALMEIDA, 2019, p. 48, 49)

Como a mão de um jogador que não sabe quais cartas sua “mão” detém, uma vez 
que tudo se modificou diante dele – o terreno do jogo; os naipes do baralho; a disposi-
ção das cadeiras na mesa – Cartola de Sousa perde-se no velho continente, perde-se em 
Lisboa. Do ponto de vista narrativo, podemos enumerar uma cronologia das mãos que 
exemplificam progressivamente o processo de (des)identificação e de invisibilidade de 
Cartola de Sousa. O primeiro momento se passa em Moçâmedes, quando ele é um assis-
tente de Barbosa da Cunha: 

“Dr. Cartola, os fórceps”, dizia-lhe o jovem médico elevando o queixo acima 
das pernas abertas da parturiente, e estendia a mão direita muito branca 
com os cinco dedos hirtos como lâminas. “Seja, senhor doutor” Respondia 
Cartola de imediato, com os instrumentos na ponta dos dedos cor de mogno. 
E a criança nascia do dançar dicromático das duas teclas de piano, numa 

5.  A ࡼm de compreender como se expressam os corpos no romance em tela, cabe-nos, inicialmente, cha-
mar à reࡽexão Boaventura de Sousa Santos, que aࡼrma em O ࢅm do império cognitivo: a aࡼrmação das 
epistemologias do Sul (2019) que o “o corpo, enquanto entidade viva, é o corpo que sofre opressão e que 
lhe resiste, que se entristece com a derrota e com a morte e se rejubila com a vitória e a vida” (SANTOS, 
2019, p. 35). Para o autor, os corpos nunca são estados abstratos, são concretos, “racializados, sexualizados e 
mercantilizados” (SANTOS, 2019, p. 139) e se antepõem à ideia dos corpos belos, asࡼxiados de conhecimento 
e sem a “dimensão vital e humana” (SANTOS, 2019, p. 138) presentes em uma noção de ࡼsicalidade que 
caracteriza o norte global. Há três características de corpos: o moribundo, o sofredor e o jubiloso. 

        –            –             –     

, São Paulo, v. 25 n. 2, pp. 76–91, abr. 2025

https://doi.org/10.11606/va.v25.n2.2025.216822



Via Atlântica

união entre o ébano da graciosidade e o marfim do hábito. “Dr. Cartola, 
a tesoura.” “Seja, senhor doutor.” “Dr. Cartola, uma compressa.” “Seja, se-
nhor doutor” “Dr. Cartola, é um menino” “Se é, doutor, se é!” (ALMEIDA, 
2019, p. 35)

O gestual de mãos de Barbosa da Cunha e Cartola de Sousa é um dos muitos exem-
plos que expressam, no romance, uma relação metonímica do corpo como um espelha-
mento da metáfora social retratada na obra de Djaimilia Pereira de Almeida. Ele reflete 
as relações consonantes e complementares entre os portugueses e os angolanos, entre 
os colonos e os assimilados. Mãos que, como lâminas e suas extensões de fórceps e de 
tesouras, exprimem o poder de puxar a vida de dentro do útero para o primeiro solfejo 
de ar. Há, na passagem acima, uma dança de mãos altamente significativa, pois, diale-
ticamente unidas – as “mãos de mogno” e a “muito branca” –, representam uma breve 
unidade na vida de Cartola, o assimilado africano, e de Barbosa da Cunha, o colono 
português. A mão é uma “síntese exclusivamente humana, do masculino e do feminino; 
ela é passiva naquilo que contém; ativa no que segura. Serve de arma e de utensílio; ela 
se prolonga através de seus instrumentos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 662). 
Ademais, observa-se o ritmo, a musicalidade expressa na passagem acima com ênfase 
na repetição do vocábulo “senhor”, que denota referência e respeito, e a forma recípro-
ca de se tratarem por “Doutor”. 

Há outra referência sobre a compleição de Cartola que percebemos quando o nar-
rador o descreve emprestando seu ponto de vista para Glória. Ainda se observa um 
olhar voltado para o belo, em que resplandece quase como uma estátua esculpida em 
um marfim escuro: “Tinha braços magros e mãos muito delicadas dos dedos longos” 
(ALMEIDA, 2019, p. 41). No entanto, das memórias de juventude, Cartola de Sousa não 
mais se recordava das que lhe remetiam aos tempos de infância: “As suas mãos, aque-
las com que tinha matado a sede a esse menino de que já não se lembrava” (ALMEIDA, 
2019, p. 57). Nota-se, assim, que as suas referências identitárias, os sentidos de viver e 
de se reconhecer pertencendo a uma comunidade são vinculados, sobretudo, ao perío-
do do regime salazarista em Angola. 

Após a chegada de Cartola de Sousa e Aquiles em Lisboa, e dos tempos vividos 
na Pensão Covilhã e no bairro de lata do Paraíso, operam-se mudanças nas mãos de 
Cartola que, consequentemente, refletem seu desânimo e perspectiva de vida. Há 
toda uma ruína de sua vida e, de certo modo, Cartola não é mais tocado pela “mão de 
Deus”. Nestas passagens do romance, podemos entrever que suas mãos jamais torna-
riam a ser as mesmas. Após a saída do trabalho, agora pesado e sofrido, Cartola “es-
fregava as mãos com petróleo e palha de aço, como se esfregar as trouxesse de volta.  
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Secava-as, sentava-se à mesa e punha ao pescoço uma babete que nunca lavava” 
(ALMEIDA, 2019 p. 75).  Agora, as mãos desgastadas e rasgadas pela palha de aço 
perderam o brilho de mogno daquelas que içavam as crianças dos nascimentos em 
Moçâmedes. 

Por outro lado, vê-se que, através da tessitura narrativa, as mãos de Cartola – me-
tonímia do corpo identitário do sujeito e metáfora do corpo social – nos conduzem por 
suas fases de vida, por seu pensamento e suas lembranças. Assim, do mesmo modo 
que tomamos conhecimento de seus primeiros anos de adulto jovem em Moçâmedes, 
nos deparamos com as possíveis rememorações de sua infância quando já reside em 
Portugal: “As suas mãos, aquelas com que tinha matado a sede a esse menino de quem 
já não lembrava” (ALMEIDA, 2019, p. 57). Todas as mudanças que ocorrem em sua 
vida, tanto a anterior, aquela vivida em Angola, quanto a marcada pela errância, em 
Portugal, buscam em sua síntese uma ideia de regresso e o desejo inoperante de um 
novo nascimento. Assim, podemos ver o regresso ao pai, o regresso a uma infância que 
se perde do mesmo modo em que se perdera a terra ancestral:

Se os primeiros anos de vida nos podem ficar como uma partida ininter-
rupta, envolta na antecipação da aventura e do prazer, os dias de pas-
toreio da infância de Cartola sobreviveram como um regresso contínuo 
a casa ao cair da noite, muito longe de toda a parte perto de sua aldeia.  
Se os primeiros anos contêm o gérmen da vida, então Cartola veio à Terra 

para regressar a casa, fosse essa aonde fosse, e nisso ardeu o seu fulgor e 

sua paciência inquebrantável, que talvez escondesse uma ponta de amargu-

ra. Como nesse regresso primordial, a travessia de autocarro até Paraíso, 
cinquenta anos depois, era também feito em silêncio e olhar vazio, balan-
çando o corpo ao ritmo das acelerações e travagens, por vezes a rabiscar 
meio absorto na agenda velha na qual ainda havia espaços em branco en-
tre os nomes dos mortos e os rabiscos enovelados com que se entretinha 
a fazer planos à hora do almoço na Somitex. A sua infância não tomara 
mais do que o tempo desse percurso acidentado. Passara num ápice. Foi 
também pontuada por paragens premeditadas para entrada sempre dos 
mesmos passageiros e transportou a mesma fúria afogada em silêncio 
que ele se apoderava quando, na última fila da camioneta, se curvava 
sobre si mesmo apertando o casaco como para ocupar o menor espaço 
possível contra a janela embaciada, expirando para as mãos e esfregan-

do-as em seguida para se aquecer, abnegado quanto a mais uma jornada 

a acartar cimento. As suas mãos haviam-se feito brancas e assim seriam 

quando morresse. A obra e não o nascimento tinha-o tornado da cor do 
pai, que nunca mais tinha visto. A vida fizera dele um albino do destino, 
tingindo-o com uma demão da ironia. A desfiar sonhos, de peito aquecido 
pelo bagaço, quando não seguia perto de adormecer revirando as pupilas 
amarelecidas e abrindo um pouco a boca, entregava-se então ao regresso. 
(ALMEIDA, 2019, p. 82, 83 - grifos nossos)
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Ao lermos o trecho acima mencionado, nos deparamos, entre outras possibilida-
des, com a ideia de trânsito do tempo disposta em três camadas ou níveis: no primeiro, 
o tempo é percebido como a possibilidade do eterno regresso, que sugere o retorno à 
infância e a um território primevo: o lar. Cartola tem os olhos voltados para o passado, 
para a terra imaginária que um dia já habitara e que visualiza como raiz. Na verdade, 
observam-se duas terras, a de Moçâmedes, de sua juventude, e a de Quinzau, a terra 
de sua infância. Porém, seu olhar vertido para o passado se caracteriza, sobretudo, por 
contornos saudosistas, sem as marcas do Angelus Novus benjaminiano6. 

A segunda camada refere-se não somente ao tempo percorrido na camioneta – o 
trajeto do retorno do trabalho na Somitex, em Lisboa, e o regresso ao Paraíso – mas, 
igualmente, o entremeio da realidade do assistente de pedreiro e o sonho embalado em 
doses de bagaceira. Nele, é possível visualizar o Cartola que pouco a pouco sofre a ação 
do tempo e se modifica, perdendo viço e brilho, apagando-se em mãos carcomidas do 
trabalho pesado nas obras. Suas raízes se esfarelam e se esfalecem em Portugal. A ação 
do tempo entre a infância e um Cartola adulto expõe o corpo sofrido e um eu desterri-
torializado, que vemos, indicados mais uma vez, surgir no referido texto, pelas mãos de 
Djaimilia Pereira de Almeida.

Enfim, a terceira camada de ação do tempo referenciado acima nos remete ao 
isolamento propriamente dito. O enraizamento se dissolveu por completo e o desgosto 
assume o signo de existência para Cartola. O que se constata a partir dessas mãos, “que 
haviam-se feito brancas” ao separar o cimento, não é o estado de exceção vivificado 
apenas nas realidades da família de Cartola de Sousa, mas, sim, uma regra que se impõe 
aos oprimidos e excluídos nas relações de exploração do mundo colonial. Inclusive, ao 
nos determos na imagem da mão embranquecida pelo cimento, de Cartola, podemos 
observá-la como uma metáfora da assimilação, em sua relação de trabalho, do negro 
africano, do ser assimilado que adquire o efeito metafórico do embranquecimento, des-
possuído da consciência de estar associado aos trabalhos mais penosos e subalternos.

Vale assinalar também outras inferências em que as mãos aparecem no romance 
demarcando e rasurando as personagens, relacionando-as com uma metonímia do cor-
po, o que, de certo modo, realça a ideia de unidade do romance. Dentre elas, destaca-se 
aquela em que Justina, a filha mais velha de Cartola e de Glória, ao chegar a Portugal, no 

6.  Angelus Novus remete-se às evocações do poema de Gerhard Scholem, Saudação do Angelus, e do quadro 
homônimo do pintor suíço Paul Klee, que sugere a reࡽexão de Walter Benjamin, em Sobre conceito de 

história. É já famosa sua citação a respeito do anjo da história. Convém ressaltar que a ࡼgura icônica 
retratada está imobilizada e não consegue reunir os destroços do passado, mesmo impulsionada por uma 
tempestade em direção ao futuro.
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Paraíso, observa com certa desconfiança e ojeriza as mãos de Pepe, o amigo galego de 
Cartola: “Reparou nas unhas amarelas do taberneiro ao volante, as mãos peludas nas 
quais o amigo Cartola nunca tinha reparado com repulsa” (ALMEIDA, 2019, p. 106). Seu 
olhar percebe as transformações tanto no corpo de Cartola como também em relação à 
amizade de Pepe: 

Os gestos do pai, em amena cavaqueira com o amigo, chegaram ao banco 
de trás como um mimo retirado. As mãos dele também tinham mudado, 
assim como a amplitude dos braços, que ela reparou estarem robustos. As 

mãos de Cartola, gesticulando no ar, acompanhavam as do amigo num dan-
çar tremido. Pareciam dois pianistas velhos a tocar a quatro mãos no ta-

blier. Não eram as mãos do pai de outrora cujas unhas ela costumava limar 
ao domingo à tarde, ajoelhada aos pés da poltrona dele. (ALMEIDA, 2019,  
p. 106 – grifos nossos)

A sintonia entre Cartola e Pepe é atestada na narrativa através da expressão “pa-
reciam dois pianistas velhos a tocar a quatro mãos[...]” e, do mesmo modo, Justina ob-
serva a aproximação entre os amigos e as mudanças ocorridas no corpo do pai: não 
mais o homem de expressões esguias e sensíveis que deixou Luanda, mas agora o ho-
mem embrutecido e de corpo “robusto”.

Além disso, na passagem acima, chama-nos atenção a dedicação com que Justina 
ajoelha-se no pé da poltrona, a fim de cuidar do asseio e da higiene do pai. Vê-se, então, 
logo a seguir no espaço romanesco, a mesma personagem feminina refletindo sobre 
sua visita ao pai e ao irmão em Portugal: “Se ela vinha para cuidar dele e do irmão por 
um verão, não sabia bem que dois homens tinhaa seu cargo. [...], mas ela tinha vindo 
com uma missão” (ALMEIDA, 2019 p. 107).  Até então, a participação de Justina era se-
cundarizada pelos eventos da partida de Aquiles e de Cartola de Luanda e pela errância 
em Portugal. O papel reservado a ela é o de cuidadora: ela cuida dos homens da família 
e da mãe, Glória, que está entrevada em uma cama em Luanda. Portanto, é pertinente 
alertar que a cisão, no romance, não se resume somente àqueles que ficam e aos que 
partem ao estrangeiro, no sentido de uma cartografia física ou territorial. Amplia-se 
largamente a questão na medida em que o parâmetro do gênero é salientado nos papéis 
sociais que cada personagem ocupa nas suas interrelações. 

Neste sentido, ao evocar a presença das personagens femininas que permanecem 
em Angola (impossível não associar à imagem recorrente dos homens que partem para 
triunfar em suas batalhas e as mulheres que ficam em suas casas, geralmente sofredo-
ras, circunscritas aos afazeres domésticos), Glória e Justina nos remetem ao que Grada 
Kilomba (2019) nos aponta em suas reflexões acerca de como se idealiza a mulher 
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africana – uma matriarca dedicada à família. Como afirma a autora, “As imagens [das 
mulheres] são investidas intensamente da ideia de força, autossacrifício, dedicação e 
amor incondicional – atributos já associados ao arquétipo da maternidade, mas que 
desavisadamente negam o reconhecimento de verdadeiras experiências femininas ne-
gras” (KILOMBA, 2019, p. 193).

Se há uma força residente em Justina que se associa a uma missão de cuidadora, 
encontramos o seu sinônimo de sofrimento em Glória que, entrevada em uma cama em 
Luanda, assume os sofrimentos dos que não partiram. Suas referências metonímicas 
– do ponto de vista da metonímia do corpo – são ditadas pela imobilidade e pelo dis-
tanciamento, uma “peça de carne sem vida” (ALMEIDA, 2019, p. 22), como o narrador 
a descreve. 

Por fim, as mãos também situam a distância presumida entre Glória e Cartola de 
Sousa. Trata-se de mãos ausentes, mãos imaginárias que iluminam a existência passa-
da. Se a Lisboa de Cartola de Sousa não se anuncia como o seu ideal de assimilação, pois 
a sua realidade é a de um imigrante quase invisível, a sua estada no continente europeu 
o livra do compromisso diário de zelar a saúde de sua companheira: “sabia por que es-
colhera ficar em Lisboa sem condições e acossado pelo medo. A última coisa que queria 
era voltar a trançar o cabelo da mulher. Morreria de tristeza se tivesse que fazê-lo” [?] 
(ALMEIDA, 2019 p. 70). Já Glória, marcada pela imobilidade, em sua estagnação, é in-
capaz de imaginar o atual sentimento do marido. As mãos com as quais se depara não 
são jamais as suas. Ou são mãos de empréstimo e de aparências ou as que referenciam 
o passado, fiéis depositárias da antiga devoção do marido: “Enquanto, ao longe, Glória 
sentia as mãos do marido a penteá-la apesar de estar sozinha.” (ALMEIDA, 2019, p. 70), 
“Em oitenta e três, Glória voltou a comer pela sua mão. Acordou da inconsciência com 
desejo de morangos que o marido satisfez com farinha de musseque misturada com 
leite em pó” (ALMEIDA, 2019 p. 16).

Parece-nos, à guisa de conclusão, que o conjunto metonímico que destaca sobre-
maneira as mãos das personagens, tem o objetivo de compor um mosaico de desencan-
tos, ausências e cisões no romance de Djaimilia Pereira de Almeida. Neste sentido, a 
metonímia é inseparável e permeia obra, refazendo uma ideia de unidade pautada em 
personagens deslocadas, “fora-de-lugar” e sem direito a um espaço de identidade, de re-
ferência de casa e de cidadania em um Portugal recém-saído de seu período ditatorial.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em Luanda, Lisboa, Paraíso, foi possível observar que, ao longo do texto, as es-
tratégias narrativas experimentadas por Djaimilia Pereira de Almeida para contar a 
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história da família Sousa, valorizaram o uso de figuras metonímicas que reforçam a 
metáfora social de corpos errantes durante os processos de descolonização e de inde-
pendência de Angola. O deslocamento das personagens de Luanda à capital portuguesa 
consubstanciou o processo de (des)identificação delas. Assim, a família Sousa, que se 
caracteriza, inicialmente, por referências de assimilação, não encontra nem em Luanda 
e nem em Lisboa um espaço de existência e de identidade afetiva e social. 

Ao dissecarmos, particularmente, a trajetória de Cartola, observamos que a perso-
nagem perde seu espaço referencial – seu lugar social – no desenvolvimento dos acon-
tecimentos da narrativa. Nos tempos do regime colonial, Cartola aparece como uma 
personagem valorizada por seu status social e de trabalho, ele é um enfermeiro, com 
trabalho e posição dentro de um hospital, em Moçâmedes. Em seguida, durante o perío-
do da independência, ele se torna um faz-tudo, uma espécie de “barbeiro” e curandeiro, 
especializado em cuidar de pés infeccionados e de calos abjetos, torna-se, então, o “ca-
lista científico”. Durante os anos oitenta, período auge das disputas de poder e das guer-
ras civis em Angola, ele migra para Portugal com a intenção de cuidar do calcanhar do 
filho e passa a trabalhar ilegalmente nos canteiros de obras. Além do sentido de “fora 
do lugar” e de “despertença” que caracteriza Cartola de Sousa, observamos as mudan-
ças metonímicas que ocorrem em seu corpo, as transformações das mãos esculpidas de 
mogno para as carcomidas do servente de obras, branqueadas de cal e concreto.

Por outro lado, em Aquiles foi possível observar a metonímia do pé defeituoso 
como uma raiz fragilizada, que nasce debilitada. No entanto, apesar dos elementos sim-
bólicos que envolvem a personagem, constata-se que Aquiles não é preso na redoma 
do passado assimilado. No fim do romance, a personagem assume uma condição de 
independência e Aquiles não olha mais com os olhos de sua mãe a cidade de Lisboa; 
agora, seu olhar direciona-se para o futuro, para o que está por vir. Também procura-
mos trazer alguns dos referenciais metonímicos presentes nas demais personagens que 
emolduram o romance. Os apontamentos e as passagens focalizados em cada uma das 
personagens – as mãos de Pepe e de Glória – nos possibilitaram aprofundar os sentidos 
metafóricos de despertencimento e de desenraizamento que emanam da tessitura cria-
tiva de Djaimilia Pereira de Almeida.
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