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AGORA AGORA

PEREIRA, Carlos Eduardo. Agora agora. São Paulo: Todavia, 2022

NAIARA BARROSO1

O que escrever sobre um livro do qual tanto já se falou, como o romance brasi-
leiro Agora agora, de Carlos Eduardo Pereira, publicado pela editora Todavia em 2022? 
Talvez eu possa falar sobre como este romance, que foi finalista do Prêmio Jabuti em 
2023, me fez lembrar, em certo ponto, de um escritor português com o qual convivi 
textualmente nos últimos anos. Isso porque, para José Saramago, o tempo é uma 
grande tela na qual todos os acontecimentos se vão inscrevendo. Nesta superfície, 
diz o autor, em seus Cadernos de Lanzarote (1997), o homem de Auschwitz estaria 
ao lado do homem de Cro-Magnon, Inácio de Loyola ao lado de Francisco de Assis, 
a sombra ao lado da substância, e, chegando o tempo, chegada a idade, ele mesmo 
estaria ao lado de seu avô Jerónimo. E quem se debruça sobre as páginas de Carlos 
Eduardo, pode perceber como esta imagem de uma imensurável rede temporal da 
humanidade é trazida de um modo bastante próprio por ele. Não se desenvolve 
nenhuma elaboração teórica sobre o assunto, mas a concepção temporal integra-se 
à própria montagem da estrutura do trabalho literário. Isto se dá a partir da narra-
tiva de Jorge Ferreira Neto, personagem que conta as vidas de três homens negros 
prestes a completarem 45 anos: ele mesmo, seu avô Jorge Ferreira, e seu pai Jorge 
Ferreira Filho — um em cada capítulo. 

Podemos dizer que, no romance, a vida dos protagonistas é organizada em 
dois eixos imersos na cápsula temporal de uma narrativa cíclica, cuja forma só perce-
bemos quando chegamos às últimas páginas. Dentro desta cápsula, horizontalmente, 
vemos uma história iniciada logo após a abolição da escravatura, com uma mulher 
negra alforriada, mãe de um menino negro, pequeno, de dois anos, cujo pai não se sabe 
bem quem é. Não se sabe se ele é filho “da autoridade” do dono da fazenda, do filho 
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do dono, ou do padre. Esta mãe decide fugir, ir atrás de uma liberdade que ela ainda 
não conseguira saber o que era; vai e leva a criança, que, por sua vez, é o primeiro 
membro da família nascido não-escravo. Esse paradigma diacrônico vai nos mostrar 
aspectos político-sociais do país, tendo como centro todas as questões tornadas visí-
veis a partir do momento que se volta o olhar para o corpo negro e as conjunturas 
em que está inserido no Brasil, como o racismo. Digo ‘corpo negro’ porque, apesar de 
a narrativa demorar-se mais nas personagens masculinas, Catirina, a mãe em fuga, 
guarda não apenas o início de tudo, início marcado pela coragem e por sua postura 
ativa (mais do que isso, combativa), mas corporifica uma reflexão sobre a realidade 
da mulher negra no país. 

Como apontado em algumas das inúmeras críticas feitas desde sua publi-
cação, o preconceito estrutural no qual se fundam as bases da sociedade brasileira 
não aparece no livro como um conteúdo. Ele é a própria matéria-prima do romance. 
Pode ser até visto como o protagonista. Para alcançar esta chave de leitura, basta 
saber um pouco da realidade brasileira, na qual a taxa de homicídio de homens negros 
é quatro vezes maior do que a de homens brancos. Não parece ser por acaso que, 
no romance, dois personagens estão mortos aos 45 anos, sendo um deles vítima da 
violência do Estado. Também não parece ser por acaso que outro personagem, justo 
o narrador, já está psicologicamente arruinado aos 15 anos. No fundo, sabemos, o 
grande agente da violência é o racismo.

Mas adotar esta perspectiva de modo restrito poderia levar o leitor à percepção 
de que estamos diante de um romance que se quer reflexo da realidade. Isso não é 
exatamente falso. É inegável, por exemplo, que esta ficção também nos dá acesso ao 
emaranhado histórico, social e psíquico constitutivo da possível interioridade de 
um paradoxal homem negro brasileiro de extrema-direita. A questão é que reduzir 
esta configuração literária a aspectos reflexivos seria injusto com a complexidade 
do trabalho, que ultrapassa bastante as barreiras de um mero engajamento. 

Agora agora também é um romance sobre um narrador tão tomado pelos 
elementos mnemônicos que o constituem e pelos afetos suscitados por elas, que ele não 
consegue lidar com este turbilhão e, por isso, sua subjetividade submerge nas vozes 
daqueles que constroem suas lembranças — principalmente as de seu pai e de seu avô. 

A narrativa corporificada pelas palavras de Jorge Ferreira Neto é, aliás, um 
dos pontos fortes do trabalho. Ele começa contando sobre seu dia, se dirige a um 
ouvinte que não sabemos bem se está de fato presente ou não, mas que serve de 
uma superfície na qual o próprio leitor irá se constituir como interlocutor. Faz isto 
descrevendo situações e emitindo juízos por meio dos quais conhecemos um pouco 
sua personalidade. Em pouco tempo, percebemos que o primeiro protagonista é um 
homem ensimesmado, solitário, violento, com posturas reacionárias, que faz questão 
de dizer que nunca sentiu nada e que não é capaz de sentir nada — o que é logo 
desmentido por ele mesmo. Tudo isto é exposto em um discurso em primeira pessoa, 
marcado por constantes interrupções de pensamentos que atropelam comentários 
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e histórias sobrepostas. Este discurso, por sua vez, é marcado por uma assimilação 
muito inteligente da oralidade, que não se dá apenas como mímesis da fala da peri-
feria. O trabalho de construção do espírito oral parece se dar tendo como centro a 
ideia de buscar a música da língua, o ritmo que marca a prosódia do português de um 
lugar específico do Brasil, trazendo aspectos materiais dos corpos historicamente 
situados. Esta busca pela elaboração formal, por sua vez, ajuda a conferir plastici-
dade a outra coisa, à própria memória que acessamos, e que, por sua vez, nos chega 
com a exposição de outra dimensão do tempo: a das lembranças falhas, interrupções 
involuntárias e reconstruções, que nos constitui.

No eixo vertical, por sua vez, que me lembrou a rede saramaguiana, postos um 
ao lado do outro, vemos três agoras, três vidas de três homens negros que viveram 
o mesmo período; vemos, comparativamente, as implicações que o racismo gera na 
vida particular de cada um, assim como o modo como cada um responde àquilo que 
lhes é socialmente imposto. Se colocamos Catirina na equação, mesmo como parte 
da vida de Jorge Ferreira (mas ela poderia muito bem entrar como protagonista), a 
perspectiva sincrônica nos mostra que Agora agora também é um livro sobre a perda 
gradativa de uma certa potencialidade vulcânica, de geração em geração, porque 
traz uma reflexão literária sobre modos de resistência e sobre dinâmicas sociais de 
embotamento afetivo, de recalque. Se, por um lado, temos Catirina, que só conhecia 
a liberdade formal, era “uma escrava de casa, que com a abolição seguiu fazendo 
os trabalhos de casa” (p.78), que guarda um impulso incontrolável de ser livre, que 
respeita seu ímpeto por liberdade quando decide fugir, se ainda vemos este espírito 
presente em seu filho, dono de clube cultural de resistência, que encarna o corpo de 
um lutador, em Jorge Ferreira Neto temos a energia do espírito libertário totalmente 
sufocada pela crua violência institucional, sufocada porque ele não deixa de sentir, 
mas apenas recalca seu afeto.

Por fim, vemos que estes eixos são envoltos em um tempo cíclico, do qual nem 
as personagens têm consciência, nem nós em uma primeira leitura. Na economia do 
romance, no ato mesmo de ler, esta circularidade nos leva à primeira página e nos 
permite revisitar o texto com os olhos de quem já conhece o passado, visitá-lo como 
um novo presente. Mas, em certo sentido, se o racismo faz parte da matéria-prima 
de Agora agora, a narrativa circular imposta por quem manda no jogo narrativo é 
também um modo de informação literária temporal da estrutura daquilo que o cons-
titui, daquilo a que estamos presos, que nos parece inevitável, que, infelizmente, ainda 
se impõe como segunda natureza por uma autoridade externa desde a colonização. 

Esta opção pela circularidade, assim como toda elaboração temporal enredada 
na narrativa, coroa a eficiência do autor, como escritor do nosso tempo e da nossa 
história, nas opções pela construção deste mito familiar, sobre o qual há e haverá 
ainda muito a ser dito.


