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Ensaio: Prestes Maia

Odile Fillion

Odile Fillion é Jornalista e cineasta, curadora de diversas
exposigdes entre elas Transarchitectures 01+02+03 e Numéricités,
explora leituras da arquitetura e do pensamento de arquitetos
através da linguagem do cinema, e estuda relagdes entre a escrita,
as tecnologias de informagdo e comunicagdo e a cidade
contemporanea.

Faz agora 6 anos que o artista francés Maurice Benayoun propds que eu filmasse as cidades do

mundo para a exposicdo Cosmopolis, que ele organizou na China. Foi no d&mbito desse projeto que

eu passei quatro dias em Sao Paulo.
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Nosso tempo em cada cidade era contado. Nossa posicao como observadores nos permitia, sem
duvida, ver rapidamente o que os habitantes da cidade ndo viam mais em seu universo cotidiano.
Entramos em contato com S&o Paulo, desde o primeiro dia no centro, em meio a multiddo
multicolorida, entre passarelas, autoestradas urbanas, pequenos comércios ambulantes, pontos
de 6nibus, edificios modernos e ja velhos. Nas lentes da minha camera, com o zoom no maximo,
eu tentava penetrar os segredos escondidos por tras daquelas fachadas contiguas e
superexpostas. Intrigavam-me aqueles edificios, no centro da cidade, desertos, blindados,
cercados por tapumes, tornando impossivel o seu acesso. Mesmo jovens, nascidos, na maioria,
nos anos 1950, mas interditados, mumificados. Simbolos abandonados de uma era outrora
prospera, otimista e pacifica. Negligenciados por seus proprietarios, grandes empresas brasileiras,

que se mudaram para torres luxuosas na periferia.

Alguns prédios pareciam habitados, contudo. Sujos, com vidros quebrados, cobertos com
remendos de madeira, eles haviam sido ocupados. De seu recente e orgulhoso passado de
edificios de escritorios e empresas, ndo havia sobrado nada; eles se metamorfosearam,

degradaram-se, mas abrigavam os menos favorecidos.

Uma tarde, quando a chuva caia torrencialmente, tinhamos que visitar um desses edificios. Ainda

se lia em sua fachada principal, desbotada e pichada, as letras em relevo da antiga "Companhia

Nacional de Tecidos".

O prédio tinha 21 andares e se articulava em torno de uma esquina, muito proximo a um museu e
um parque. Desde quando ele havia se desviado para essa outra vida? Do luxo presumido de sua
vida anterior como sede de uma grande empresa ndo restava nada além das letras esquecidas
fixadas na fachada. Elas permitiam datar a construcdo do prédio de concreto aproximadamente na
metade do século XX. Ao abandonar o lugar, os donos e antigos ocupantes haviam reduzido o

edificio a sua carcaca, esvaziando-o de seus elevadores, destruindo todos os seus elementos de



conforto, seus revestimentos, seus pisos, suas paredes, seus vidros, seu cabeamento.

O edificio retornara a sua fase de construcdo, escadas de concreto e platds esvaziados de todas as
paredes de separacgdo, cheio de lixo. Julgado pelos caprichos da especulagao urbana como

momentaneamente inapropriado para uso, ele foi mumificado, envolto em tapumes e murado

para evitar qualquer apropriagao.

Um grupo cooperativo de militantes o invadiu uma noite para ali abrigar familias sem teto. Em
Sdo Paulo, esses atos de desobediéncia eram aceitaveis sob certas condigdes. Uma vez que as
portas foram forcadas, os primeiros moradores, instalados e a declaracdo de ocupagdo feita as
autoridades, os proprietarios teriam, de acordo com a lei, que reativar os sistemas de agua e

eletricidade.

O edificio ocupado tornara-se, por sua vez, uma fortaleza, protegido contra possivel expulsdo. Seu
acesso era tao dificil qguanto o de um banco ou de um condominio fechado de luxo. Guardas e
guardiGes vigiavam e controlavam a entrada no Unico ponto de passagem. Essa provavelmente
fora uma antiga entrada de servigo, fracamente iluminada por uma lampada de 40 watts, onde se
cruzavam homens e mulheres carregados com suas provisdes e suas criangas nos bragos ou nas
costas. Os primeiros ocupantes, os mais audaciosos, aqueles que haviam participado da invasao
do edificio, foram os mais sortudos; eles tinham que subir poucos degraus nas escadas escuras
para chegar as suas pequenas residéncias. Eram eles também que aceitavam os recém-chegados,

estabeleciam as regras comunitarias, os aluguéis e os rateios de cada familia. Eles definiam

também os lotes e 0 espago de cada um, o calendario, as obrigacdes, os ritos da vida cotidiana.

Em sua origem, em cada pavimento os escritérios estavam certamente organizados dos dois lados
de um corredor central, a saida do elevador. As unidades de moradia haviam sido implementadas
usando a mesma tipologia: um espaco central dava acesso a duas areas de habitacdo paralelas,

cujas paredes foram remendadas com madeira e papelao, talvez recuperados no local ou nas ruas



proximas. Chuveiros e banheiros comunitarios foram reagrupados nas plataformas das escadas,
no lugar dos antigos banheiros do edificio. Cada andar constituia uma pequena comunidade com
seus responsaveis, suas tarefas de limpeza planejadas e compartilhadas. No espago comum e em
frente a porta de cada unidade de moradia, a maquina de lavar de cada familia sobre rodinhas
indicava o calendario semanal, bem como os dias de lavanderia de cada um. Como um cenario
recorrente de um andar para o outro, a exibicdo abundante e multicolorida das roupas lavadas
diarias.

As imagens que filmei entdo me fazem lembrar aqueles momentos ja distantes.
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No inicio, subimos até o 21° andar, na penumbra, cruzando as idas e vindas de homens,
mulheres, criangas, indo e vindo, carregando seus fardos. Naquela época, os ultimos andares
ainda estavam desocupados, ainda ndo haviam encontrado nenhum voluntario para essas
escaladas diarias. No topo, do espago vazio em ruinas, cheio de vidros e pedagos de parede,

descobriam-se através de grandes vidracgas lascadas os horizontes brumosos de Sdo Paulo.

Na descida, paramos em cada andar, comparamos suas colagens de madeira, suas guirlandas de
roupas lavadas, e a Unica ldmpada suspensa, cuja luz fraca e oscilante iluminava o espaco central.
Ele era mais ou menos luminoso em fungdo do estado dos vidros: em alguns andares, onde todas
as janelas estavam quebradas, a escuriddo era total. As criangas brincavam sob a decoracgdo da
roupa pendurada e multicolorida. Se os adolescentes sambavam, as criangas pequenas
abandonavam seus brinquedos para juntarem-se a eles. Os pais estendiam e recolhiam as roupas,
os adultos queixavam-se do barulho e da musica. As familias nos abriam as portas de suas

pequenas moradias com um sorriso.

A gestdo da lavagem de roupas parecia uma preocupacao essencial. Um pai de familia explicou-
nos como a vida se organizava em alguns metros quadrados, com suas trés criancas pequenas.
Tudo estava limpo e em ordem, na pequena cozinha-sala de jantar, assim como no comodo
comum onde se agrupavam beliches, poltronas, armarios, televisdo e videogames. Uma garotinha
me mostrou “sua” gaveta e suas pequenas roupas passadas e organizadas impecavelmente. Seu
pai se dizia feliz nesses poucos metros quadrados, feliz por ter podido trocar as ruas ou a favela
distante por essa micro-moradia no centro da cidade. Nas escadas inundadas pela chuva, uma
mulher secava o chdo cantava a plenos pulmdes. Tao estreita quanto fosse a vida instalada
naqueles andares, tdo sumario quanto fosse o conforto, tdo dificeis quanto fossem essas idas e

vindas, tdo grande quanto fosse a promiscuidade, os moradores nao se queixavam.



Nossa estadia em Sdo Paulo nos levaria ainda a algumas favelas, mas nelas ndo encontrariamos a

mesma energia, nem o simbolismo dessa torre conquistada a forca, tdo engenhosamente
desviada, transformada e controlada. Guardarei por muito tempo a lembranga daquelas criangas

que sambavam naquela tarde chuvosa.

Na Europa, e na Franga, em particular, a modernidade de hoje quer ser sindbnimo de eterna
juventude. Nossas cidades odeiam a ruina, as leis proibem a bricolage, e as raras ocupagées sdo
eventualmente fendmenos artisticos tolerados. Nossos centros de cidade, é verdade, nunca foram
abandonados, como sdo nas Américas, mas a pobreza esta cada vez mais presente. Mais e mais
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desabrigados dormem nas calgadas de Paris, por falta de alternativas e de habitacdo social “na

norma” disponivel.

Por necessidade, a América do Sul encontra espontaneamente, através da transformagdo e da
reciclagem de todos os seus objetos, uma criatividade e uma energia, e processos alternativos
gue lhe sdo proprios. Nas ruas, os caminhdes, 6nibus e carros remendados dos mais pobres
misturam-se com o0s carros blindados e envidragados dos ricos. Diferentes modos de morar
acontecem, como a presencga de catadores que, ao criar outras economias, inventam outras

paisagens urbanas.

Nao voltei a Sdao Paulo desde aquela viagem... Em que se transformou, cinco anos mais tarde, o
prédio da “Companhia Nacional de Tecidos”, com seus pisos e sua fachada em patchwork que o
transformava em um icone? O que as autoridades finalmente fizeram por essas familias tao
precariamente instaladas e, ainda assim, tdo felizes com sua comunidade? N&do haveria ai um

verdadeiro modelo?

Quanto mais limpamos, padronizamos, museificamos ou disneylandizamos as cidades do mundo,

mais as tornamos tdo insipidas ao olhar quanto ao viver. E se essa forma de desobediéncia

urbana reabrisse outras perspectivas?







