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Filosofia e literatura se interpenetram. Sao raros os grandes filésofos que ndo deram a expressao de
suas ideias um acabamento literario refinado, que ndo tiveram uma preocupacao tdo grande quanto a de
qualquer literato com o estilo. Um texto de Platdo, Agostinho, Hume, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein,
Quine ou Cavell ¢ imediatamente identificavel por suas escolhas vocabulares, construgdes sintaticas,
figuras de linguagem e articulagdes argumentativas caracteristicas. E igualmente dificil imaginar uma
obra literaria destituida de preocupagdes filosoficas. Quando essas preocupagdes tendem a zero, a obra
tende a frivolidade, a insignificancia. Por isso a filosofia tem um interesse tdo grande para o literato, € a
literatura, para o filésofo. Sdo duas familias cujos membros se frequentam, fazem empréstimos, trocas
e por vezes se casam, dando a luz individuos hibridos, pertencentes tanto a uma familia quanto a outra.

Em 1924, quando Lu Xun escreve o conto “Sabonete”, Wittgenstein tinha acabado de publicar
o Tractatus Logico-Philosophicus e estava alfabetizando criangas no interior da Austria. Sua fama
estava restrita a um punhado de filosofos ingleses — basicamente, Russell, Moore e Ramsey — que
haviam lido seu livro. As Investigacdes Filosoficas, principal expressao de sua filosofia madura, s6 serdo
publicadas postumamente, em 1953, quase duas décadas apos a morte de Lu Xun. Seria completamente
insensato alegar qualquer influéncia do filosofo austriaco sobre o escritor chinés. Mesmo assim, tomarei
aquele conto como ocasido para desenvolver algumas reflexdes de carater wittgensteiniano no mesmo
espirito com que um critico literario poderia usar as ideias de um filésofo contemporaneo para explorar
o sentido de uma obra literdria mais antiga. Um texto ¢ um organismo vivo, que sO vai se constituindo
aos poucos, pelas diferentes leituras sdo feitas dele, e isso faz com que ele v4 se impregnando de
todos os outros textos que participaram da formagdo de seus leitores. E este o lugar de que escrevo: o
de um leitor de Wittgenstein que se debruca sobre um conto de Lu Xun e busca nele elementos para
explorar uma filosofia que, para o proprio autor do conto, era completamente desconhecida. Comecarei
por uma descricdo dos pontos que me interessam no enredo. Mais adiante, direi de que modo me

parece que esse conto pode iluminar problemas que foram centrais para a filosofia de Wittgenstein.




A histdria ¢ contada por um narrador que sabe muito, mas nao tudo a respeito dos personagens.
Trata-se de um desses narradores que nos fazem ver muitas coisas, obrigando-nos a entrever outras
tantas nos siléncios, insuficiéncias e tensoes da narrativa. A maior parte da historia se passa num final
de tarde na residéncia de um casal de meia idade que tem um filho de 14 anos e duas filhas mais novas.
A mulher esta brincando com a filha mais velha, quando seu marido, Siming, chega e lhe entrega um
presente comprado na cidade. O narrador ndo usa a palavra “sabonete”. Descreve um embrulho pequeno,
retangular, do qual emana uma fragrancia indefinivel. O papel é verde, e vem lacrado com um selo
dourado e brilhante no qual se distinguem “desenhos mintsculos”. A mulher desembrulha o presente
muito devagar, e o narrador nos faz sentir cada uma das surpresas que ela vai tendo: com o papel de
fora, o de dentro, que a principio parece ser verde, mas na verdade ¢ translucido, e finalmente com o
sabonete, que solta um odor forte quando fica completamente descoberto. Ao mesmo tempo que examina
o presente, a esposa de Siming sente-se examinada. Lembra-se da sujeira acumulada atras da orelha,
que o marido, postado logo atrds dela, muito provavelmente esta vendo. Deixa escapar a inquietagdo
num murmdurio, culpando os métodos tradicionais de banho — “vagens de acédcia ndo limpam muito
bem...”, reconhece ela. A filha mais nova entra correndo, a outra filha quer ver o presente, mas a mulher as
afasta, guardando o sabonete cuidadosamente reembrulhado no alto do armario, fora do alcance das filhas.

O marido, entdo, chama pelo filho, e Ihe faz uma pergunta inusitada: O que quer dizer “eduft” (B
%)? Ao contrario da primeira cena, em que tinhamos um objeto incialmente sem nome, entra em jogo agora
uma expressao linguistica da qual Siming afirma desconhecer o significado. O efeito ¢ desconcertante,
pois o significado da expressao chinesa ¢ perfeitamente conhecido pelo leitor. O filho de Siming nao faz
outra coisa sendo repetir o que o leitor ja sabe ao dizer que a expressdo chinesa "ZEEsfE" quer dizer
“mulher malvada”. Apesar de 0bvia, a resposta deixa o pai furioso. “Acha que eu ndo sei chinés?”, diz ele.
“Acha que eu sou mulher? Quero saber o que significa “Z=&s8F  em lingua estrangeira!”. A obviedade
do sentido se dissolve, pois o leitor, como o filho de Siming, ndo consegue imaginar qual possa ser o
sentido daquela expressao numa “lingua estrangeira” que, no instante seguinte, uma admoestagao permite
identificar precisamente. “E para isso que eu lhe pago escola com ensino de inglés?”, pergunta o pai ao filho.

A incapacidade do filho desencadeia uma longa série de comentdrios mais ou menos
contraditorios feitos por Siming na presenca da esposa — comentarios nascidos de uma mistura de
modos de pensar incompativeis que marcam esse personagem de Lu Xun e o transformam numa

espécie de simbolo da transi¢ao pela qual a China estd passando nas primeiras décadas do século XX.
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Nao sabemos ao certo a idade de Siming. A se julgar pela idade dos filhos, deve ter por volta de 40 anos.
Como a ac¢ao se passa no inicio dos anos 20, podemos concluir que Siming chegou a idade adulta no final da
dinastia Qing, mais ou menos no periodo em que o imperador Guangxu tentou implementar uma série de
reformas no sistema educacional chinés. A China vinha de uma série de derrotas militares dramaticas ao longo
da segunda metade do século XIX, que levaram o pais a ruina. Isso motivou um esfor¢o de modernizagao
que tinha como um dos seus pilares a mudancga no sistema de educagao tradicional, até entdo baseado no
estudo dos classicos e completamente refratario a cultura ocidental. Em 1898, aconselhado por um grupo de
intelectuais, o Imperador Guangxu resolve reformar radicalmente o sistema abolindo os exames publicos e
incentivando estudos técnicos e cientificos, mas a reforma ¢ abortada por um grupo politico apoiado pela tia
do imperador, Cixi, que passa a exercer o poder de fato. O Imperador serd mantido em prisdo domiciliar até
a morte. No entanto, a reforma sera gradualmente implementada pela propria Cixi nos dez anos seguintes.
Os Exames Imperiais, por exemplo, sio abolidos em 1905. E nesse clima de mudanga cultural profunda
que Siming se formou, e sdo as contradi¢des dessa €poca que ele a um s6 tempo expressa e simboliza.

Ofendido em inglés por jovens insolentes numa loja que vende produtos ocidentais, ele se arrepende
de ter apoiado, na juventude, a reforma do ensino proposta pelo Imperador Guangxu. Deslocado num
mundo em que até mesmo seu modo de tomar banho se tornou ridiculamente ultrapassado, Siming se
arrepende de estar pagando para que o filho estude numa escola bilingue. S6 ficam falando em liberdade
e democracia, diz ele. “Nao ensinam nada de s6lido”. O filho nem sequer ¢ capaz de dizer que insulto
lhe foi dirigido. A reagdo de Siming, no entanto, estd limitada por uma consciéncia oscilante da completa
inadequagdo do ambiente cultural em que ele proprio se formou. Ao dizer que “ndo ensinam nada de
solido” nas escolas, ele se volta contra a prega¢do dos valores democraticos, mas igualmente contra
a ineficiéncia na obtengdo de resultados praticos. O filho deveria estar falando inglés para ajuda-lo a
enfrentar sua propria inadequacdo a contemporaneidade, € no entanto mostra-se incapaz de decifrar o
que jovens de sua idade lhe disseram na perfumaria. “Aposto que s6 lhe enfiaram os cldssicos goela

b

abaixo...”, ele arremata, retomando velhos borddes reformistas da época do Imperador Guangxu.

A mesma posi¢ao hesitante e limitrofe se repete quando ele resolve expandir sua raiva para o campo
da educacdo feminina. Suas duas filhas devem ou nao ir para a escola? Devem ou ndo se ocidentalizar?
Siming lembra-se que criticava o avd quando este dizia que mulheres ndo devem estudar — e ¢ facil

entrever ali o mesmo entusiasta das reformas de Guangxu em confronto com uma geracao mais velha,

cujo apego as tradigdes havia condenado a China a derrota e a humilhagdo. A uma esposa que presta muito
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pouca atencao a seu discurso enraivecido, ele declara reconhecer que seu avd tinha razdo. Nao gastard
dinheiro com a educacdo das filhas. A decadéncia moral das mulheres parece-lhe, afinal, a mais perigosa
ameaga sofrida pelo pais. As mogas que andam pela rua com cabelo curto, & moda ocidental, sdo “piores
que bandidos”, diz ele. No entanto, o que ele acaba de fazer, sendo presentear a propria esposa com um
produto ocidental tipico — um sabonete, em substitui¢do as velhas vagens de acicia? O que indica a
atitude cautelosa da esposa, pondo o sabonete num lugar inalcangével, sendo que ela adorou o presente
e nao pensa de modo algum em compartilhar aquele perfume indescritivel com as criangas da casa? Ela
ouve com aten¢ao o recado pratico dado pelo marido, € ndo dd muita trela ao discurso reacionario que a
ofensa sofrida pde em sua boca. S6 podemos imaginar que o lugar daquele sabonete estava pronto naquela
casa, ainda que seu dono tivesse uma ideia muito imprecisa da natureza exata do objeto oferecido a esposa.

Ao mesmo tempo, a audicdo passiva da intencdo declarada de ndo pdr as filhas na escola,
delata a posi¢do igualmente ambigua da esposa —uma mulher saida do mesmo universo em
transi¢ao em que o marido se formou. Ela talvez ndo ligue muito para o conteido das palavras de
Siming, pois compreende que elas sdo a mera traducdo apressada do orgulho ferido de um homem
de meia idade, mas seria dificil entrever naquele siléncio resignado qualquer tipo de revolta interior
e oculta contra a ideia de fazer das filhas um espelho daquilo que ela mesma se tornou — uma
mulher que se contenta com o reinado doméstico e completamente destituida dos meios financeiros
para afirmar algo tdo simples quanto o desejo de substituir vagens de acdcia por um sabonete.
Nao se trata de modo algum de uma mulher fraca, como a continuidade do conto ird nos mostrar.

Siming ndo sabia comprar sabonetes. Estava ai a raiz do tal xingamento que lhe foi langado
na cara. Nao tinha ideia de quanto custavam, em primeiro lugar, e se surpreende ao ver produtos
semelhantes custando até dez vezes o pre¢o de outro. Pede para o vendedor lhe mostrar todos, e
ndo atina um modo de se decidir entre eles. Queria abrir as embalagens, examinar mais de perto
as qualidades de cada um, j& que os “minusculos desenhos” alfabéticos impressos nos rotulos e
selos nada lhe diziam. Fica zangado diante da negativa, e sua zanga comega a atrair a curiosidade
e a pilhéria dos circunstantes. Provavelmente inflado pela audiéncia, o vendedor torna-se cada
vez mais insolente, e um adolescente desfere a ofensa inalcancdvel, que o paralisa: “edafu!”.

O filho de Siming se desespera para encontrar palavra de som semelhante em seu dicionario de
inglés. Pateticamente, o pai pede ao filho que procure a palavra na “se¢do de insultos”, presumindo talvez

que dicionarios de lingua estrangeira devessem estar organizados, como os chineses, por radicais ou algo
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semelhante. O universo ocidental ¢ tdo distante para Siming, que at¢ mesmo a ordem alfabética lhe ¢
completamente estranha. A observagao gera um efeito comico que sublinha o fosso existente entre o mundo
no qual aquele homem foi educado e o mundo no qual ele deve educar seus filhos. Numa reviravolta tipica,
porém, um episddio antecedente ao enigmatico insulto ird nos mostrar o quanto Siming ja esta envolvido nas
malhasdeumaformadevidaqueelenaoconsegue compreender completamente, detalmodo que seudiscurso
arcaico ¢ apenas uma das ultimas partes de si que ainda ndo se inseriram no novo mundo que o circunda.

Para estabelecer um contraste com a insoléncia dos jovens que o destrataram, Siming lembra-se
de uma jovem que mendigava na cal¢ada. Apesar de faminta, dava todo o alimento que conseguia para
a avo. Um exemplo de respeito aos mais velhos, de apego aos valores e virtudes tradicionais. “Uma
neta com verdadeira piedade filial”, ele suspira, acionando um dos lados de sua identidade cindida.
“Fiquei por ali um bom tempo”, diz ele, “mas ninguém deu nenhuma moeda a menina. Pelo contrério...
Cagoavam dela! Um deles chegou a dizer que, apés um banho com agua e sabdo, ela ndo ficaria nada
mal.” A esposa percebe rapidamente a conexao entre a cena na cal¢ada e a iniciativa de lhe comprar um
sabonete, ¢ langa a pergunta fulminante: “Vocé deu dinheiro a menina?”” Siming, desconcertado, responde

2

que so tinha moedas muito pequenas no bolso. “Nao eram dignas dela...”, completa, constrangido.

A esposa se retira em siléncio e vai fazer o jantar. Siming caminha em siléncio para o quintal, ciente
de que sua mascara havia caido. Que mascara ¢ essa? Do ponto de vista da esposa, o presente recebido ficou
envolto em significagdes desagradaveis. Ela se sente suja como a mendiga, e reconhecida enquanto tal pelo
marido, que lhe teria comprado o presente na esperanga de que, usando o sabonete, ela ficasse mais atraente
do que ¢. Além disso, a resposta de Sming deixou claro de que lado ele estava naquela cena. Se estivesse
indignado com as piadas, se valorizasse sinceramente a atitude da moga como exemplo de “piedade filial”,
ele teria dado a ela algum dinheiro. Uma moeda que fosse. Enfrentaria o sarcasmo das pessoas com um gesto
simples, e possivelmente teria feito com que todos se calassem. Mas ele ndo fez isso, e a esposa percebe
imediatamente que, no minimo, ele se identificou com os outros homens que, zombando, deixavam escapar
umaexpressaodedesejopelocorpodajovem. “Apdsumbanhocomaguaesabio,elaatéquendoficariamal...”

A mulher nao teria dado maior aten¢do ao relato do desrespeito das pessoas para com uma mendiga,
ndo estivesse esse relato pessoalmente vinculado a ela — aos desejos do marido por outra mulher e
as motivacdes que ele teve para lhe trazer o presente. A esposa move-se, no fundo, na mesma teia de

ambiguidades que o marido. Ela também se sente uma estrangeira na nova ordem. Toma banho com vagens

de acacia, e nunca tinha visto um sabonete até aquela tarde. Se teve estudo, ndo passou das primeiras
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letras. Foi muito provavelmente criada por um pai que pensava como o avo de Siming no tocante a
necessidade ou mesmo conveniéncia do estudo para as mulheres. H4 um contraste vivo, no conto, entre
seu mutismo diante das opinides do marido e sua rapidez ao desvendar a situacdo embaracosa escondida
por tras do incidente com a mendiga. Ela ndo é uma tola. E uma mulher inteligente e muito forte. Enfrenta
o marido com palavras duras e diretas: “Nao sei por que ndo foi atras daquela neta piedosa! J& comprou
um sabonete. S6 falta comprar outro. E para ela que vocé comprou esse sabonete. Va até 14 e a esfregue!!!
Vocés, homens, quando nao estdo amaldicoando meninas estudantes, estdo elogiando meninas mendigas!”

Siming, em comparacgdo, ¢ um pouco atoleimado. O filho em pouco tempo desvenda o segredo por
tras da expressdo “edufu!”. E simplesmente 0 modo como o pai havia ouvido a expressio “old fool” (“velho
idiota”). O jovem ndo diz nada. Sabe que o comportamento do pai na loja fizera jus a expressao, € que a
revelagdo de seu sentido literal seria, por isso, constrangedor. Poupa-o. No entanto, a visita inesperada de
dois amigos de Siming durante o jantar ira reforcar essa impressao no leitor. Os dois chegam agitados, pois
precisam urgentemente inscrever um ensaio € um poema num torneio promovido por uma liga literaria
local. Um dos amigos, Daotong, traz o ensaio ja escrito, no qual defende a edicdo de um decreto “que
promova os classicos confucianos e o culto da mae de Méncio para preservar o carater nacional”. Ainda
falta, porém, a poesia. Siming sugere que inscrevam uma poesia que tenha como titulo “A filha piedosa”, e
reconta aos dois amigos a cena que presenciou naquela tarde. Quando reproduz o comentario obsceno que
ouviu alguém fazer — “se esfregar um sabonete no corpo, até que ela ndo ¢ de se jogar fora” — um dos
amigos comeca a rir compulsivamente, para desespero de Siming, que sabe que a mulher estd ouvindo tudo.

Ao voltar para a sala, Siming encontra o sabonete posto bem no centro da mesa, e a esposa
imovel na cadeira, senhora da situacdo. No dia seguinte, quando o marido se levantar, ela ja estara
esfregando a nuca com ele. A partir daquele dia, o cheiro do sabonete nao deixaria mais a casa. No
comego, aquele mesmo cheiro, lembrando olivas. Depois, um outro, rescendendo a sandalo.

Essa ¢ a historia.

% * *

E curioso o papel desempenhado pelos nomes (ou pela auséncia de nomes) nos contos de
Lu Xun. O caso mais famoso talvez seja o de Ah-Q, um miserdvel que insiste em transformar
derrotas muito reais em vitdrias €ticas imagindrias. Ninguém sabe seu nome. Ele ndo tem nome.
Ninguém sabe qual ¢ sua familia ou sua cidade de origem. Condenado a morte, apds uma série de

infortunios, ele assina sua confissdo fazendo um circulo no papel. No ultimo momento, porém,
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sua mao escorrega ¢ ele acaba desenhando uma letra Q, e fica conhecido a partir dai como o
“Quezinho”. O nome de Ah-Q efetua, por isso, uma completa desnominalizagdo do personagem:
ndo ¢ seu sobrenome, nem seu prenome, niao corresponde a nenhum ideograma e, na escala
alfabética ocidental, estd aquém de qualquer nome, estd aquém de qualquer silaba — ¢ uma so letra.

O “Sabonete” ¢ um conto cujo titulo designa uma coisa que ¢ minuciosamente apresentada ao
leitor nas linhas iniciais do conto... sem nome algum. O efeito literario da passagem ¢ claro: o texto
transporta o leitor para a perspectiva de alguém que jamais usou ou desembrulhou, ou simplesmente pegou
nas maos uma barra de sabonete. O nome claramente ja ¢ conhecido de Siming e de sua esposa, que
provavelmente seriam capazes de produzir uma descricdo aproximada de um sabonete. Falta-lhes, sem
duavida, conhecimento de trato. Mas a distancia entre o casal e aquele objeto ¢ ainda maior que a existente
entre uma descricao genérica e o conhecimento de trato. Num primeiro momento, a mulher ndo € capaz de
perceber que esta ganhando um sabonete, pois ndo consegue ler o rotulo do produto. Os simbolos escritos,
porém, sdo apenas uma parte daquilo que o casal ndo consegue “ler” no produto. E o proprio objeto que
nao se deixa ler facilmente. Ambos sabem, por certo, para que serve um sabonete, onde ¢ comprado, suas
vantagens em relacdo a vagem de acdcia e coisas do tipo. Nao se trata de um “algo” indeterminado, mas
de um produto usado pelos ocidentais no banho, que pode ter diversos perfumes e limpa bem melhor a
sujeira do corpo que os equivalentes cosméticos locais. Falta-lhes, além do conhecimento de trato que
estdo tendo naquela hora, uma certa familiaridade pratica com o objeto. Nao hé lugar definido para ele na
casa (a mulher o pde em cima do armario da pia, depois em cima da mesa da sala), ndo se sabe muito bem
como abri-lo (rasga-se a embalagem? ou s6 o lacre? conserva-se o papel manteiga que o envolve?), ndo se
sabe muito bem como usa-lo (aplica-se diretamente ao corpo, como as vagens? junto com a agua, antes,
ou depois dela?), ou mesmo compra-lo (pode-se pedir ao vendedor que abra o produto para um exame
prévio?). Nao faria sentido perguntar, naquele contexto, qual o sabonete preferido da mulher — pergunta
perfeitamente natural entre usudrias mais experientes, que escolherdo entre o odor de olivas e o de sandalo.

Um sabonete ¢ um sabonete e suas circunstancias “rituais” de uso. Fora dai, ndo ¢ objeto de
toilette, nem objeto verde perfumado, nem objeto, nem nada. Assim como hd uma sintaxe do som,
ha também uma sintaxe do objeto, ¢ podemos dizer que o casal do conto de Lu Xun domina apenas
parte dessa sintaxe. Essa sintaxe do objeto vai muito além dele proprio. Uma suposta unido do nome
a um objeto ndo nos daria base suficiente para articular um som significativo, que dird uma sentenga

dotada de sentido. A sintaxe do nome amplia a sintaxe do objeto, dando-lhe corréncia no plano de
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nossas trocas linguisticas. Vou a loja e peco por um sabonete. O vendedor me faz algumas perguntas
e me traz quatro ou cinco tipos diferentes. Escolho um deles, pago, digo muito obrigado e vou-me
embora. Temos aqui duas sintaxes entretecidas — a do nome e a do objeto. E isso que o sabonete
do conto de Lu Xun exemplifica. Quando ndo dominamos essa ordem sintatica, ou ndo a dominamos
completamente, o que temos ¢ a exclusdo linguistica total ou parcial, o afastamento da comunidade
dos falantes que qualquer um de nos sentiria se fosse posto no meio de uma conferéncia sobre a
quimica dos sabonetes, por exemplo. Poderiamos tentar uma integracdo precaria, mas mais cedo ou
mais tarde patenteariamos nossas insuficiéncias e o melhor seria nos retirarmos do didlogo. Qualquer
tentativa de manté-lo seria vista como uma tolice — um erro sintatico, para usar os termos que escolhi.

E curioso que, em determinadas épocas da historia, somos postos diante daquilo que poderiamos
chamar de “revolugdes sintaticas”. A sintaxe estd sempre mudando, e essas mudangas sdo na maioria das
vezes graduais. Mas ha também mudancas bruscas, ocasionadas por fatores como guerras, revolugdes
politicas e econdmicas, novas tecnologias, e assim por diante. Nesse cendrio, costumes adotados
irrestritamente durante séculos podem desaparecer completamente no espaco de poucos anos, quase sem
deixar vestigios. A situacao da China na passagem do século XIX para o século XX ¢ exemplar. H4 uma
revolugcdo completa na politica, na economia e, acima de tudo, nos valores e costumes tradicionais. No
espaco de poucos anos, habitos seculares, como o uso da tranca simples e o costume de enfaixar os pés
das mulheres, sdo completamente abandonados e vistos, pelas novas gera¢des, como algo ridiculo, a ser
ultrapassado. Siming ¢ um homem cindido entre dois universos vivenciais: o da China tradicional, em
que nasceu e foi educado, e o da China que almeja abandonar completamente esse passado e se inserir
no mundo. S3o jovens nascidos nessa nova China que dirigem a Siming o insulto que ele ndo consegue
compreender. Sabe que foi ridicularizado, e desconfia que o motivo esta ligado ao modo como se portou
diante do vendedor. “Devo ter parecido muito detalhista”, ele diz. Na verdade, o que ele revela ¢ seu
pertencimento a uma outra forma de vida— uma forma de vida na qual aqueles jovens ndo se reconhecem
e da qual querem se livrar a qualquer custo. Reconhecem imediatamente nele um representante da
velha ordem e passam a falar em inglés entre si, tendo certeza absoluta de que ndo serdo entendidos.

Um insulto ¢ um jogo de linguagem entre outros. Trata-se de um uso regrado de palavras, com
uma sintaxe muito propria, na qual cabem gradagdes, ajustes a situacdo, ao interlocutor, a outras coisas
ditas anteriormente, calculos do que se dird ou se fard depois, tudo isso colocado em linhas de oposicao

normativa muito claras. Ha insultos mais ou menos adequados, mais ou menos justos, mais ou menos
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oportunos, mais ou menos inteligentes, e assim por diante. O jovem que chama Siming de “velho
idiota” tem, talvez, um certo prazer sadico na humilhacdo de um personagem a seus olhos detestavel,
e os jovens que assistem a humilhagdo talvez compartilhem o mesmo prazer. Mas claramente nao se
trata ali de mero destempero verbal motivado por uma explosdo emocional. Nao imaginamos o insulto
berrado aos ouvidos de seu alvo. E antes num tom de voz comedido — talvez mesmo num sussurro
— que tendemos a imagina-lo. Pois, quem o faz, pretende estar embasando a ofensa numa avaliacio
perfeitamente justa da pessoa ofendida, com base num comportamento objetivamente observado. “Esse
homem nao sabe, por acaso, que ninguém desembrulha um sabonete antes de compra-lo? Que velho
idiota!”. Essa dimensdo normativa do insulto, porém, sé estd acessivel aos colegas do adolescente e,
possivelmente, ao balconista da loja. Insultando Siming em inglé€s, o jovem o colocou fora de seu circulo
de interlocucdes. Acreditava ter razdes para dizer o que dizia, e acreditava que tanto seus colegas quanto
o balconista reconheceriam essas razdes como validas, mas ndo reconhecia naquele homem ultrapassado
uma instancia adequada de avaliagcdo de seu insulto. Ele ¢, para todos eles, um estrangeiro, nascido num
outro pais, num outro tempo, numa outra forma de vida. Mesmo quando fala em chinés, fala uma lingua
que nenhum deles compreende, na qual nenhum deles teria condigdes de manter uma interlocugdo racional.

Siming esta longe de ser um ignorante. Tem um circulo de amigos um pouco antiquados, € verdade,
mas no qual, de todo modo, a educacgao formal ¢ um pressuposto. Escrevem ensaios e poesias, participam
de certames literarios, tém ideias a respeito de como salvar a China e sua cultura milenar. Seria um engano
achar que todos pensam o mesmo a respeito de todos os assuntos, ou mesmo a respeito da maioria deles.
Discordam, discutem, argumentam, apresentam razodes a favor ou contra uma determinada ideia. Estdo
reunidos, naquele final de tarde, exatamente com esse proposito: chegar a um acordo sobre o ensaio ¢ a
poesia a serem encaminhadas ao certame. Sera conveniente aprovar a mo¢ao em favor de um culto a mae
de Méncio? Seria a mendiga um bom exemplo de piedade filial? Sera esse um bom tema para a poesia?
Todos ali falam a mesma lingua, mas isso ndo implica num compartilhamento irrestrito de opinides. E
muito provavel que naquele, como em qualquer circulo desse tipo, as discussdes e divergéncias ocorram
com frequéncia. Mas, para que essas discussdes ocorram, ¢ preciso que uma série de outras coisas estejam
fora de discussdo. E preciso que nem tudo seja suscetivel de uma argumentagio contraria e que, num
nimero imenso de casos, a mera tentativa de argumentar seja considerada uma infragdo sintatica. E isso
que faz deles uma comunidade de falantes, e ndo meramente o uso do mesmo codigo escrito ou falado.

E isso que torna igualmente possivel o desentendimento entre Siming e sua esposa. Eles so se
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desentenderam porque se entendem perfeitamente a respeito de quase tudo. Discordam a respeito de
algumas coisas, mas nao de todas. Sdo capazes de se insultar genuinamente, de sentir vergonha diante da
denuncia de um erro ou de uma hipocrisia, de avaliar em seus proprios termos o que o outro esta dizendo.
E o contrario disso que acontece com os jovens da perfumaria. Siming sente-se insultado, ¢ claro, e quem
o insultou quis também produzir esse efeito. Mas o produziu sem nenhuma esperanca de que o comentario
tivesse contundéncia pelo reconhecimento de sua justeza, como acontece quando a esposa dirige a Siming
palavras mais duras. Ela clama por reconhecimento do marido. Os jovens s6 querem marcar seu desprezo
e sua distancia de alguém em quem eles, no fundo, nao reconhecem a capacidade da interlocugao racional.

E possivel que eles se enganem. Siming e a mulher estdo condenados a aprender a linguagem dos
novos tempos, nem que seja aos trancos e barrancos. O mundo em volta lhes vai enfiando sua sintaxe
goela abaixo. A sintaxe do sabonete estd incompleta, como vimos, mas falta muito pouco para ela se
completar. O sabonete torna-se item constante naquela casa, e depois de seis meses a mulher ja comeca
a escolher diferentes tipos de sabonetes. Nao sabemos se as filhas de Siming irdo estudar inglés, mas
sabemos desde logo que ndo esfregardo mais o corpo com vagens de acacia. Cortardo os cabelos curtos
e usardo saias, como todas as outras meninas de sua idade. Siming e a esposa provavelmente jamais
se tornarao fluentes no novo idioma da China pds-imperial. Serdo como velhos imigrantes dentro de
seu proprio pais, chegados de um passado que vai tomando cada vez mais as feicdes de uma figura

histérica endurecida, que podemos estudar nos livros de historia, mas ndo vivenciar no dia a dia.




